第120章 最后一起……：死人开口（1/2）

墙上的神铃、神鼓无风自响——铃是细碎的颤，鼓是低沉的嗡，跟后生抽搐的身子、跟脚底下的凉意，同一个拍子。

我伸手按住镇石。石面隔着粗麻布，清清楚楚在我掌心底下嗡，一下又一下，震得掌心生麻。

几个族里的老人扶着墙站着，最年长的那位攥着拐杖头，嘴唇抿成一条线，见我看过去，缓缓摇了摇头，眼里全是惧色。围观的老人里有人跪了，嘴唇哆嗦，没人敢出声。

人手做不到，药也做不到。装神弄鬼的人能打滚、能捏嗓子，却没法让满墙铃鼓跟着抽搐响，更没法让埋了几十年的石头在我掌心跳。

阿克西妮娅脸色变了，停了神调，声音压得很低：“我没招它，也请不动祖灵。地底下松了，它自己要出来，拦不住。我只能让它把话说完，别伤人。”

后生的头缓缓抬起，开口换了副老男人的嗓子，又干又平，像砂纸磨木，从二十岁后生喉咙里出来，满屋子人头皮直发炸。

“我叫王福，在这堂子里当过差。”

他爹吓得坐倒在地，往后蹭。阿克西妮娅飞快看我一眼——这名字，连她都没听过。

那声音自顾自说：四十二年前在神堂烧火点灯扫雪，腊月廿三偷了香火钱想跑，躲在后墙外老榆树底下柴棚里，半夜急心疼死在了雪里。后来有人把他拖进树底下废菜窖，填土压了磨盘，堂里只当他卷钱跑了，再没人找。

“我腰上挂着当差的木牌，牌背刻个‘福’字。你们挖出来就知道。”

我赶紧叫人去挖。

后墙外老榆树比堂子还老，枝干虬结。火把照着，冻土硬得像铁，几个人轮镐刨了半尺深，先碰着半埋的石磨盘，三四个人合力才挪开。底下是塌了多年的废菜窖，窖底蜷着具尸骨，抱着膝盖缩成一团，腰胯位置压着块乌木牌。

我蹲下去擦去泥，牌背面一个刀刻的“福”字，笔画拙歪。边缘被常年的腰带磨得光滑圆润，摸上去没有半点毛刺，是天天蹭、月月磨，才磨出来的光。尸骨手边还散着半枚锈穿了的铜钱，是当年的老铜板，攥在指骨缝里，想来是临死前攥在手里的盘缠。尸骨上还挂着半片烂成絮的麻布袄襟，是当年杂役的制式，颜色早就褪得跟土一个色，被风一吹，碎成几片细渣飘起来，又轻轻落回土里。土块掉在窖底，发出闷闷的声响，像有人在底下叹气。

我用指尖顺着那个“福”字的刻痕摸了一遍，凹凸的笔画硌着指腹，跟香火簿上的笔迹一模一样。

风卷雪沫打在脸上，我捏着冰凉的木牌，后槽牙咬得发酸。

回堂翻出最旧的香火簿，纸脆得一碰掉渣。四十二年前腊月页上，王福的名字赫然在列，是点灯扫雪的杂役；腊月廿三之后，名册上再没他的名，旁注两个淡字：逃了。卷末香火账上，刚好少了一笔香火钱，对得上他的说辞。

架上另一头摊着历代追魂旧档，我指尖扫过一行旧墨迹：真惊动地底东西的年景，多半满城地动、成片夜哭，一来一片，从不单冲一人。我满脑子都是磨盘，一眼滑了过去，没放心上。

一个被记成“卷钱跑了”的人，没跑成。在堂子墙根底下被磨盘压了四十二年，神堂换了一任又一任，没人想起，没人找过，最后只剩香火簿上两个褪色的字。

活人里没人知道他埋在那儿。后生一直昏迷，不可能知道；阿克西妮娅也不知道。

我蹲在榆树下，捏着木牌，后脊梁发紧。翻了这么多旧档，头一回找不到一个可以怀疑的“人”。知道埋骨处的只有埋他的人和死者自己；埋他的人早成了土，开口的，只能是死者。

本章未完，点击下一页继续阅读。