第46章 比赛前的突发状况（1/2）

吴万勋把文件袋放进帆布包，拉好拉链。他检查了一遍答辩用的PPT。电脑上的文档已经保存，U盘插在电脑上。他拔下U盘，看了看标签，上面写着“参赛资料终稿”。他把U盘放进胸前口袋，手指碰到里面的硬壳笔记本，那是他手写的发言提纲。

天黑了，风从屋檐下吹过，塑料帘子被吹得晃动。远处山上有晚霞，颜色是橘红色。村道尽头有几只麻雀飞过土墙，落在老槐树的枯枝上。邻居家屋顶升起炊烟，带着柴火和腊肉的味道飘进院子。这本该是一个普通的黄昏，安静又平常。

但今晚不一样。

明天就是省青年创新演讲大赛的决赛，地点在市文化中心礼堂。他等这一天等了三年。三年前，他在县图书馆看到一本旧杂志，里面有一篇文章叫《山那边的孩子》，讲的是一个偏远山村小学因为老师少被迫合并的事。照片里孩子们站在破校舍前的眼神让他整夜睡不着。

从那天起，他开始写自己的《山那边》。这不是小说，也不是论文，而是一份报告。他去了七个村子，采访了三十六个村民、十二位退休老师和八个辍学少年。他整理出二十万字的资料，最后写成一万五千字的作品。他不只是为了比赛，更是想为这片土地说话。

现在，一切准备好了。

他去厨房烧水泡面。明天一早就要出发，今晚得早点睡。水刚热，壶嘴冒白气，在墙上投出影子。他掀开锅盖，水汽扑脸，视线有点模糊。这时他突然想到：U盘有没有备份？

他愣了一下。

明明记得存好了，可心里还是不安。他放下锅铲，擦了手，快步走回书桌前。房间很小，一张木桌、一把椅子、一张铁架床，墙角堆着书和打印稿。灯是老式的拉绳开关，灯光昏黄。

他重新插上U盘，想再拷一遍到电脑。

可电脑点了几下都没反应。

他换了个USB口，还是不行。他打开“我的电脑”，找到U盘盘符，双击进去——文件夹是空的。

心跳快了一点。

不是慌，而是有种熟悉的感觉回来了。小时候下雨天听见屋顶漏水时也是这种感觉。他知道出事了。

他立刻打开文档文件夹，找昨天存的那份《山那边》完整稿。没有。回收站也翻了，没删记录。他又去床底下摸出一个铁盒，里面藏着纸质稿和草图笔记。盒子打开了，但里面什么都没有。

他蹲在地上，脑子乱了。

灰尘沾在裤腿上，指尖碰到冰凉的水泥地。铁盒半开着，像在嘲笑他。这个铁盒是他父亲留下的，原来装军功章和退伍证明，后来成了他放重要材料的地方。他还用布条缠了几圈，塞进床底最里面，连老鼠都进不去。

他记得昨晚睡前还看过这些材料。他把U盘收好，纸质稿放回铁盒，盖上盖子，缠好布条，塞进床底。他还看了门窗，都关好了。怎么就没了？

冷汗从后颈滑下来。

他站起来，拉开书桌抽屉。最人撬过。他伸手进去摸，夹层里的备用U盘也不见了。

那是个黑色小U盘，没标记，只有他知道。里面不仅有《山那边》的备份，还有近三年来的调研录音、访谈笔录扫描件，还包括一段妹妹讲辍学经历的音频。那段声音他听过几十遍，每次听都心痛。

现在，全没了。

他转身去看房门。门闩是从里面扣上的，没被动过。但地上有一点泥，是从外面带进来的。他弯腰看，地板上有半个脚印，鞋底纹路清楚，朝门口方向延伸。他走到院里，月光下，脚印一直通向院墙边的矮篱笆，有人从那里翻出去了。

泥土湿润，踩上去会留下深痕。那人穿的是胶底雨靴，尺码很大，至少四十三码以上。脚印断续但不乱，说明对方走得不急。

他顺着脚印往外走，一直到村道岔口。脚印在这里分开，一条往赵二狗家，一条通往镇上。往镇上的路上有车轮印，可能是白天或凌晨留下的。赵二狗家门口的小路，杂草比别处踩得更平。

他站在路口没动。

脑子里回想昨天的事。

他去镇上打印社拷材料，在店里等了二十分钟。那时候家里没人。回来时路过李婶家，她正在喂鸡，看见他打了招呼。再往前走，碰上了赵二狗。

赵二狗说要借镰刀割猪草。他让赵二狗自己进屋拿，钥匙挂在门后钩子上。赵二狗进了堂屋，在里面待了好几分钟才出来，说镰刀不在原来的位置。他当时觉得奇怪，但没多想。

现在想来，那几分钟足够翻他的房间。

赵二狗三十多岁，身材壮，满脸横肉，村里人都叫他“二狗子”。他初中没毕业就混社会，干过工地、卖过假酒，去年开了个小网吧，因容留未成年人上网被查封。他一向看不惯吴万勋这种“念书人”，常说：“读那么多书有什么用？还不是穷得叮当响。”

有一次村里开会讨论修路钱怎么分，吴万勋说要先修教学点附近的路。赵二狗当场冷笑：“你管那些娃儿干嘛？反正他们迟早也是打工命。”两人吵起来，差点动手。

从那以后，赵二狗看他就不顺眼。

吴万勋听说，赵二狗最近在联系镇上的民办教育机构，想搞个“乡村振兴项目”拿补贴。如果《山那边》获奖并引起关注，可能会影响这类项目的审批，尤其是报告里提到某些“支教工程”其实是敛财工具。

他低头看着地面，脑子里越来越清楚。

这不是丢东西，是有人故意偷。

对方不只是想毁掉他的比赛资格，还想让他闭嘴。

他转身往回走，脚步沉重。推开院门时，煤油灯还在桌上亮着，火苗晃了一下。他坐回书桌前，盯着灯看了很久。

灯光忽明忽暗。

他知道是谁干的。

他也知道对方想干什么。

但他不能停。比赛就在明天，他已经走到这一步，不能因为别人偷东西就放弃。他还有二十四小时。只要他还清醒，还能写字，就能重来。

他拉开另一个抽屉，翻出一本新笔记本。封面是蓝色的，纸有点薄，但能写。他又找出一支笔，拧开笔帽，试了试，能用。他把本子摊开，放在灯下，拿起笔，在第一页写下四个字：

从头来。

笔尖落下的那一刻，他感觉胸口堵着的东西裂开了一道缝。

他闭上眼，回忆《山那边》的第一段。那是他改过十七遍的开头，每个字都在脑子里。他睁开眼，开始写。

“我六岁那年，父亲背着我去镇上报信，走了五里山路。”

笔尖划在纸上，发出沙沙的声音。他写得很慢，但不停。每写完一段，他就停下来读一遍，确认没漏关键内容。他知道这篇作品他背得下来，主干都在脑子里。描写妹妹心理变化的部分、山村教育的数据、结尾的句子，他都记得。

只是有些细节记不清了，比如引用的页码、受访者的姓名缩写。他只能先空着，标上“补”。

写到第三页时，手开始发抖。不是怕，是累。这几天准备答辩，每天只睡四个小时。现在突然遇到这种事，精神绷得太紧。他放下笔，搓了搓脸，喝了口凉水，继续写。

他想起王老师说过的话：真正的好文字，不是靠设备保存的，是长在作者心里的。

王老师是他高中语文老师，也是全县唯一一位下乡支教十年的老师。十年前，是王老师鼓励他考师范大学，说：“你是这块土地长出来的人，你要替我们说话。”

毕业后，他没能留在城市。编制考试没过，简历也没回音。最后他回到家乡，在村小当代课老师，每月工资一千八百元。但他没放弃写作。白天上课，晚上做调研，周末走访家庭。他相信，只要能把真实情况说出来，总会有人听见。

他想起妹妹烧麻将的那个早上。她一句话没说，就把过去毁了，然后跪在地上缝一块破布。她不怕从头开始，他也不能怕。

那天是妹妹十八岁生日。

她考上县重点高中，成绩全县前五十。可家里拿不出学费和生活费。母亲常年生病，父亲工伤致残，全家靠两亩田过日子。亲戚劝她：“女孩子读那么多书干嘛？不如早点嫁人。”

她没哭，也没闹。一个清晨，她把自己珍藏的奖状、成绩单、作文本，还有陪她读书的旧麻将牌，全都扔进灶膛烧了。

火光照着她的脸，很平静。

她说：“姐，我不恨读书，我恨的是读了书也没出路。”

那一刻，吴万勋哭了。

他抱着她说：“你会有出路的。我会让你看到不一样的世界。”

后来他辞职考研，失败两次后考上在职研。一边教书一边研究政策，用了三年完成《山那边》。

现在，有人想夺走这一切。

他翻过一页，继续写。

中间他停了一次，听见外面有动静。他抬头看窗，有个黑影走过，脚步轻。他没出声，也没开门。他知道如果是赵二狗来看他是不是崩溃了，那他会失望。

他还在写。

写了五页，十页，十五页。笔记本的格子都被填满。他不知道能不能赶完，但他必须试。他不能再让别人决定他的命运。

他把PPT的内容也一项项列出来。虽然没法做动画，但他可以把每一页的重点写成讲稿。评委可能问的问题，他也凭记忆整理答案。他一边写，一边背，一边改。

本章未完，点击下一页继续阅读。