第492章 何雨柱在后厨摔了饭盒（1/1）

蒸笼掀开的时候，白汽扑了何雨柱满脸。他眯着眼把笼屉盖往旁边一搁，铁皮盖沿烫得他指尖一缩，盖子脱了手，砸在灶台上弹了一下，哐当一声翻在地上。后厨里剁肉的马华停了刀，抬头看过来，见何雨柱已经蹲下去捡，就没吭声，刀又落回砧板上。

何雨柱把笼屉盖拾起来搁回灶台，手指头被烫的那块皮发紧，他没管。灶台面上有层薄油，刚才盖子砸下来的时候震得旁边的饭盒挪了位。铝皮饭盒，盒盖上有一道凹痕，是秦姐早上送来的，说是给他带的早饭。他当时正忙着揉面，随手搁在灶台角上，这会儿才想起来。

他端起饭盒。盒底还温着，盒盖一掀，玉米面糊糊已经凉透了，表面结了一层薄皮，灰黄色的，像干了的浆糊。他拿筷子头戳了一下，皮破了，底下是稀汤，没热气。他端着饭盒站了一会儿，灶膛里的火还烧着，火苗从铁圈缝里舔出来，烤得他小腿发烫，可手里这半盒糊糊是凉的。

昨天中午的事他记着。秦淮茹来食堂打菜，他多盛了一勺肉，红烧肉，带膘的，舀的时候手没抖。她端走的时候碗沿上沾着汤汁，手指头捏着碗边，转身就出了食堂门，往自己屋走，连句“柱子哥”都没撂下。他当时站在灶台后面，手里还攥着大勺，看她背影进了月亮门，才把勺搁回锅里。

马华在旁边揉面，面团在案板上摔得啪啪响。何雨柱把饭盒往灶台上一墩，糊糊溅出来，落在灶面上，顺着灶沿往下淌了一滴。他拿抹布把灶台擦了，擦到那滴糊糊的时候手顿了一下，然后端起饭盒走到泔水桶前，把里面的糊糊倒了。黄白色的稀汤挂在水面上，浮了一层，慢慢往下沉。

饭盒搁在窗台上。窗台是水泥的，外沿有一道裂缝，从东头裂到西头，能塞进去一根筷子。何雨柱把饭盒搁在裂缝旁边，盒盖扣上，凹痕朝外。他转过身，马华正看着他，手底下的面团已经揉成了长条，还没切剂子。

“柱哥，你这是咋了。”

“没咋。”何雨柱说，“以后她的饭盒来了，直接放窗台，别往我灶上搁。”

马华张了张嘴，没接话。他把面团翻了个面，手掌根压下去，又提起来。后厨里安静了一会儿，只有灶膛里煤核炸开的细响。何雨柱拿起大勺搅了搅锅里的汤，汤是白菜豆腐，豆腐切得方方正正，在汤里翻着滚。他舀了一勺尝咸淡，盐味正好，可嘴里还是发苦。

他想起来陈启明前几天在工具棚门口说的话。那天他去找陈启明借扳手，陈启明蹲在地上修一个旧水泵，手上都是机油，头也没抬，说柱子，你养她全家，她可曾给你留过一口热饭。他当时没接话，拿了扳手就走。那话搁在心里好几天了，今天这半盒凉糊糊一墩，像是把什么盖子给墩开了。

窗台上的饭盒在日光里反了一下光，盒盖那道凹痕像是被人拿指头按出来的。何雨柱转过身，从案板底下抽了块干净屉布，把蒸好的包子一个个捡进去。包子是白菜粉条馅的，皮薄，褶子捏得匀，他捡了二十个，码在屉布里。马华问这包子往哪送，何雨柱说前院，给陈启明家。马华说那秦姐那边——何雨柱打断他，说秦姐那边以后打菜照常，该多少票多少票，别多给。

马华没再问。何雨柱端着包子出了后厨，走过食堂走廊的时候，窗台上那只铝皮饭盒还在日光里搁着，盒盖上的凹痕朝着走廊方向，像一只闭着的眼。他走过月亮门，前院有孩子在跳皮筋，皮筋是旧自行车内胎剪的，黑乎乎的，绷在两棵树之间。陈启明家的门关着，窗台上搁着一盆蒜苗，绿油油的，长得齐整。

何雨柱站在门口敲了两下。陈启明开门，身上穿着那件洗得发白的蓝工装，袖口挽到小臂，手上还有机油味。何雨柱把包子递过去，说刚出笼的，给苏老师尝尝。陈启明接了，没急着道谢，看了他一眼，说进来坐。何雨柱说不了，后厨还开着火。他转身要走，陈启明在身后说，柱子，那饭盒你搁窗台了。何雨柱脚下一顿，没回头，说搁了。陈启明说搁了好。

何雨柱往回走的时候，月亮门底下站着秦淮茹。她手里端着一个搪瓷盆，盆里是刚洗好的萝卜缨子，水淋淋的，往下滴。她看见何雨柱从陈启明家方向过来，脸上笑了一下，说柱子，今儿包子蒸得多不，棒梗这两天念叨你蒸的包子。何雨柱站住了。他看着她手里的搪瓷盆，盆沿磕掉了几块瓷，露出黑铁的颜色。他说蒸得多，后厨窗台上有个饭盒，你拿回去，以后别往灶上搁了。秦淮茹脸上的笑没变，说那饭盒是给你带的早饭，你吃了没。何雨柱说倒了。秦淮茹手里的盆歪了一下，萝卜缨子上的水滴在青砖地上，洇开一小片深色。她没再说话，端着盆往自己屋走，步子比平时慢了一些。

何雨柱看着她的背影进了屋，门帘落下来，挡住了。他转身往后厨走，经过井台的时候，石沿上还搁着一双黑布鞋，鞋底朝外，纹路里嵌着黄褐色的泥。他没停步，进了后厨，马华已经把包子都捡完了，屉布叠好搁在案板角上。何雨柱走到灶台前，锅里的汤还在滚，他拿大勺搅了两下，把火压小了些。窗台上空了一块，日光从窗格子里照进来，落在水泥台面上，裂缝里积着灰，细细的一道，从东到西。