第27章 更夫老赵的秘密（2/2）

“问谁？”

“一个敲更的人。叫赵更夫。”

老太太把门缝又拉开了一点，露出半个身子。

她穿着洗得发白的蓝布衫，袖口补了两块补丁，补丁的针脚很粗，不像女人缝的，倒像是自己拿粗线胡乱扎上去的。

她脸上没有什么表情，但一听见“赵更夫”三个字，扶在门框上的手忽然紧了一下，枯瘦的指节在木头上轻轻发颤。

她说她不知道什么敲更的人，她这里没人来。

说完就要关门。

顾临渊没有强留。

他退后一步看了一眼院门上方挂着的一面小铜镜，铜镜已经很旧了，镜面在晨光下只有一丝微弱的反光。

他又低下头看门槛石——这户人家的门槛被踩得比左邻右舍的光滑许多，不是住在这里的人自己踩的，是经常有人来、每次来又只踩在门槛外侧同一个位置才会形成的磨损。

他回到县衙把铜镜和门槛石的细节写在本子上，又翻开阿福从更夫值房调出来的一叠登记簿。

记录很细——哪天打了二更、哪天换了梆子绳、哪天晚了一盏茶的功夫——他在两个月前正好槐树巷解封那天看到一行字，老赵在这天的记录旁边画了一道极浅的墨杠。那道墨杠之前，三更走的全是槐树巷。墨杠之后，改成了柳溪街。

当天下午苏糖糖没有升堂。她把老赵请到自己办公的小书房里，给他倒了一杯热茶，又把元宝放在他膝盖上让他摸着猫毛说。

老赵端着茶杯没喝，茶水慢慢凉了，他终于开口。

“她姓丁。丁老太太的儿子十年前上京赶考，一去没回来。她每天坐在门口等，眼睛哭瞎了，耳朵也越来越背。后来不坐在门口了，就在窗台儿子可以先坐一坐。”

“那你怎么会在柳溪街后巷？”

老赵低下头，摸猫的手停了。

他说丁老太太眼睛没全瞎的时候经常坐在门口等他，听见梆子声就开门，他每次路过都会在门口多敲一更。她耳朵不好，但能听见梆子声——她儿子小时候就在梆子声里睡的。

他改走柳溪街本来只是因为槐树巷修路，可是走到柳溪街后巷的拐角处，他忽然发现那堵矮墙刚好正对着丁老太太的后窗——隔一道墙，窗台上那盏油灯的光正好能照到后巷的地面上。

他站在柳溪街这边敲三更，她能听见一点余音。

他改用更轻的布鞋底走路，听上去就像她儿子以前穿的旧布鞋踩在石板上的声音。

每天晚上他敲完更就在那堵墙她听见了，就还能再等一天。

“她不知道是你吗？”苏糖糖问。

“不知道。我不敢让她知道。我就想让她等。等她儿子回来，或者等不了那一天——至少她等的每一夜都有人替她儿子敲更。”

书房里弥漫着墨香，元宝用尾巴扫了一下老赵的手背。

顾临渊把小簿收进怀里，案卷上只写了几个字：丁老太太，失明，独居。其子赴考十年未归。赵更夫绕巷三载，易道而更，以余音为信。

老赵站起身把梆子重新抱好，往后门走去。走了两步又回头，说大人能不能不要把这件事写进告示。

苏糖糖坐在后门口的凳子上吃着她今天的第一根糖葫芦，山楂咬碎了含含糊糊地应他。

“告示不写。等你明天打三更路过了老太太窗底下，记得敲完更以后多站半盏茶——她等的不是你敲的更，是你多站的那一会儿。”

老赵喉咙动了一下，没应出声，只是把梆子往怀里紧了紧。

夕阳正从后巷照进来，他佝偻的背影被拉成一道长长的斜线，横在青石板路上。

（第27章完）