第458章 量体单（1/2）

箱子里三样东西：一件叠好的旧棉袄，一本蓝线装的毛边簿子，一支干硬的毛笔。

箱子盖上那两个手印，徐东又看了一眼。大的那个指头很粗，按在正中间。

“这箱子被人翻过。”

“翻过。”陈九说，“翻得很轻，翻完又摆回去了。”

棉袄是黑布的，领口磨白了，袖口翻过边。徐东把它抖开，比了比——肩宽，袖长，比他的大一圈。

他把袖子翻过来看。左袖口上有一块补丁，青布的，布纹细，跟寿衣那块一个色。

“这补丁的布，是做寿衣剩的。”

“布头也留着？”

“留着。”徐东说，“他什么也舍不得扔。”

“跟他穿的一样。”陈九说，“道袍也好，棉袄也好，都是那一个人的尺寸。”

徐东把簿子拿起来。纸很脆，边角一碰就掉屑。

翻开第一页，横格上写着字，毛笔小楷，规规矩矩：

民国三十六年，正月，青布一匹，铜钱八吊。

二月，锁边一道，铜钱三十。

同月，素绢三尺。

往后翻，年年都有，一笔一笔记得清楚。早些年是铜钱、银元，后面换成票子、块。

“这是账。”徐东说。

“什么账？”

“做衣裳的账。”

往后翻，也记别的。翻过两页，忽然有一条：

民国三十八年，秋，来客一位，住三日。供饭六顿。

再往后，隔几年就有这么一条。有的记“住一日”，有的记“住两日”，最后一条在三四年前，写的是“来客一位，住一日，未留饭”。

“什么账？”

“做衣裳的账。”

翻到中间，有一页写得跟别处不同。字比别处大，墨也重：

一丈青布。上身五尺八。袖一尺九。肩一尺四。

未量。依旧样。

徐东把这一页看了几遍。

“未量。”他说，“依旧样。”

“意思是没量过本人？”

“没量过。”徐东说，“尺寸是照旧衣裳量出来的。”

“旧衣裳呢？”

“没了。”徐东说，“旧衣裳变成了新衣裳的尺寸。”

往后翻，后头几页记的换了东西：

三月，药六包，款三十。

四月，药六包，款三十。

五月，铜板二斤，款十二。

“药和铜，从他三十年前出去以后就没断过。”徐东说。

“谁记的？”

“他自己。”徐东说，“这一手字，跟名单上的一样，一撇收得短。”

最后几页是空的。翻到最后一张写了字的纸，只有三个字：

袖未缝。

陈九凑过来看。

“就三个字。”

“就三个字。”徐东说，“写完这三个字，后面全是空白。”

“袖未缝，这算什么事？”

“算一件没办完的事。”陈九说，“这一行，事没办完，人不能走。”

“所以他不能死。”徐东说。

“死不了，也活不好。”陈九说，“吊着。”

“这就是那副药的意思。”徐东说。

“有没有哪一年的账是断的？”

“有。”徐东说，“三十三年前那个腊月断过一次。”

“断到什么时候？”

“断了三个月。”徐东说，“第二年三月又接上了。”

陈九把这两个日子在嘴里念了一遍。

“三十三年前腊月，是他把自己注销的那个月。”他说。

“也是王工记摘匾的那个月。”徐东说。

本章未完，点击下一页继续阅读。