第354章（2/2）

他眯着眼，目光从这个脸蛋移到那个脸蛋，枯瘦的手指无意识地轻拍着怀里的脊背。

灶台边的夫妇交换了一个短暂的眼神。

女人压低声音问：“您用过早饭没？灶上还温着面汤。”

老人摇摇头，端起粗瓷碗啜了一口。

茶水在碗沿留下深褐色的渍痕。

他的视线掠过孙女婿，又缓缓环视满屋跑跳的小身影，最后落在碗中晃动的倒影上。”今天来，”

他开口，语速像浸了水的棉线，“一是看看娃娃们，二来……有点话想同阿正讲讲。”

空气静了一瞬。

女人先反应过来，她拍了拍手，嗓音忽然变得轻快：“太姥爷要和爹爹说事情啦，咱们先去院里画格子跳，好不好？”

年长的两个女孩立刻站起来，牵起妹妹们的手。

最小的那个被从膝头抱下时，还回头拽了拽老人的衣角。

脚步声和笑闹声渐渐远去了。

堂屋里只剩下茶碗搁在桌面的轻响，以及窗外光斑在砖地上缓慢的移动。

门轴转动带出细微的吱呀声，最后一点孩童的喧闹被木门隔绝在外。

堂屋里骤然沉静，只剩下两道呼吸在空旷中交错。

许峥提起铜壶，热水注入粗瓷茶碗，蒸腾的白汽模糊了两人之间的空气。

他在条凳另一端坐下，布料摩擦出短促的沙响。

“您特意留我，是有要紧事吩咐？”

话音落下，他听见自己胸腔里隐约的敲击。

老人没有回应，只端起茶碗凑近唇边，吹开浮叶的动作缓慢得像在丈量时间。

茶水滚过喉管的声响清晰可闻。

碗底落回桌面，磕出一记闷响。

许峥抬起眼，正撞上两道沉甸甸的目光——先前堆在皱纹里的慈和不知何时收尽了，此刻那张脸绷得像风干的牛皮，嘴角向下压出严厉的弧度。

“阿正。”

老人连名带姓唤他，每个字都裹着硬壳，“厂子撑大了，名头响亮了，是本事。

我这把老骨头夜里想起来，都觉得脸上有光。”

话在这里断了线。

枯瘦的手指在膝头敲了两下，忽然转成另一种调子：“可你这孩子，心也跟着撑大了？得了什么稀罕物，连道门槛都不肯往这边迈了？是觉着我这老东西闻着味儿会凑上来，扒着你的碗边讨食吃？”

许峥肩背微微一僵。

“稀罕物？”

他听见自己的声音浮在半空，“您指什么？最近厂里流水线上出来的，不都是寻常货色么？”

“还装！”

老人鼻腔里哼出短促的气音，花白的胡子梢跟着颤了颤。

手探进深蓝色对襟衫的内兜，摸索片刻，扯出一张折成方块的新闻纸。

纸页展开时簌簌作响，边缘已经磨出了毛边。

啪！手掌拍在桌面上，震得茶碗里的水晃出圈圈涟漪。

一根指关节突出、布满褐斑的手指重重戳在第二版的某个角落。

“能耐啊！闷声不响捅到省城的纸上了！要不是卖豆腐的老王头包咸菜时让我瞧见这角字，我怕是得等外乡人敲锣打鼓从门前过，才知道自家孙子成了人物！”

许峥心头蓦地一沉。

省城的报纸？他最近没对着任何记者的镜头说过话。

疑虑拧成团堵在喉咙口，他倾身向前，目光落向那处被指甲压出凹痕的版面。

是前日的省城日报，二版右下角嵌着块巴掌大的文字。

篇幅短小，措辞工整，主要内容是介绍一家渔具厂的新型钓竿即将上市，顺带提了句即将联合镇上的净水厂办场垂钓赛事。

他的名字和厂名嵌在段落中间，像两颗不起眼的铆钉。

原来是为这个。

他忽然明白了——这大概是镇上那位陈主任为了给比赛添些声响，托人写下的几行宣传字。

在这消息走得比牛车还慢的年月，这种文章往往刚印出来就被人忘了，他自个儿也没往心里去。

没承想这几行墨迹竟翻山越岭，落在了这间堂屋的旧木桌上，还惹出了眼前这场带着嗔怪的审问。

向大志的手指压在报纸铅字上，力道让纸张微微凹陷。

许峥垂下视线，喉结动了动。

他听见自己喉咙里发出一声短促的气音，像是被茶水呛到又强行压住的尾音。”您都瞧见了。”

他抬起手，用指节蹭了蹭眉骨，“厂里那点动静，原想着等东西摆上柜台，比赛场子支起来，再请您过去掌掌眼。

这点水花，哪敢提前惊扰您。”

“水花？”

老人没挪开手指，指甲边缘泛着黄，“碳——纤——维。”

他一个字一个字念出来，像在齿间掂量分量，“黑纸白字写着呢，比竹篾轻，比铁条韧。

省里头版，豆腐块大小，这叫水花？”

他目光从报纸移到许峥脸上，那点佯装的恼意像潮水退去，露出底下嶙峋的、发亮的礁石，“阿正，你跟爷爷掏心窝子，这东西，真担得起这些字？”

屋里静下来。

窗纱被午后微风吹得鼓起，又贴回铁纱窗上，发出极细的沙沙声。

许峥脊背慢慢挺直了。

他看见老人眼底那簇光，不是疑问，是等待确认的火种。

“担得起。”