第725章 馄饨（2/2）

九点半，二楼走廊，骆廷桢没进北屋，在门口站住，从禹树声手里拿过督察股那本收文簿，翻开：日子，份数，收件人签字，一格一格，一笔不连。

“六月二日到今天，二百来天，一天一份。照章今天封，入档，往后不收了，往后到楼下看。我看的，是专员看过的那一份。”

他把簿子合上，夹在自己胳膊底下：“二百来天，我看第五行，看出来一样东西：陆副处长的字一个样，不快不慢。抓四十三个人那一夜，跟什么也没有那一夜，一个样。”

他推开北屋的门：“往后专员看。专员看得出来的，比我多。”

门没关。

骆廷桢讲的是他交出去的一样东西：二百来天，他守着第五行，守出来一句“一个样”。如今第五行从他手里拿走了，他把那一句先讲出来，讲给写字的人听。

这一句，是骆廷桢的最后一份督察。

十点，三楼，郑百川坐下的时候呢大衣从椅背上滑下去，他没捡，陆行舟捡起来搭回去。

“阿拉手帕换了三回，阿拉自家数的：头一回，常设；第二回，北平站在北平；第三回，日报第三份。常设，是伊勿走了，阿拉楼里多一个站长，勿叫站长，叫专员。北平站在北平里头，里头的归外头的管。骆廷桢往后是伊的人了，勿是阿拉的人了。”

窗外槐树上，那只老鸹不在了，枝子上空着，落了一层霜。

“侬的字，一份到南京，一份到阿拉手里，一份到伊手里。三份一字勿差，三个人看，看出来的，三样。”

十二点，门房，牧顺来捧着胡同口挑子上买的一碗馄饨，一个一个吹凉了吃。雍茂春在窗口外头也端着一碗，棉袍前襟上溅了两点汤，吃得快，烫得直吸气：“专员室，档案室，俺的库房没了。三十六张椅子，一座钟，搁哪里，俺想了一上午没想出来，下午再想。”

他把最后一个扒进嘴里，烫得眼泪都出来了：“俺老家冬至吃馄饨，今儿吃了。吃完了，库房没了。”

六点，六条，桌上两只盆。一只自家的搪瓷盆，晌午剩的馄饨，汤上漂着紫菜虾皮。另一只青花粗瓷，盆沿一个豁口。

“专员太太送的。下午四点，一个二十来岁的兵送来，河南口音，讲太太叫送的，冬至，素馄饨。”

馄饨包得小，皮薄，透着绿的馅。

“秋里晒的干荠菜泡开了剁的，还有豆腐，香菇。”曼丽说，“我回了一碗汤团，昨天剩的江米面又搓了二十个。那个兵讲太太不吃甜的，我讲吃斋的人甜的能吃，芝麻是素的，糖是素的，江米是素的。他想了一会讲，那俺带回去。”

王妈在边上拿筷子夹了一个，吹了吹，又夹一个，一共尝了三个：“素的也香，淡的吃得出菜味。”

曼丽把青花盆里的馄饨倒进自家碗里，盆空了，拿起来要去灶房洗，盆底朝上翻过来的时候，她停住了。

盆底压着一张红纸，方的，巴掌大，叫热气熏得有点潮，两个毛笔字，端端正正：

冬安。

曼丽拿着那张红纸看了一会，没讲话，把它搁在桌上，压在那只空了的青花盆底下。

“吃斋的人，写字也是端的。”王妈凑过来看了一眼，“俺不认得，俺看得出端。”

“冬安。”曼丽念了一遍，“冬天安好。上海人写贺年片，写的是新禧。北平人写冬安，是冬天还没过完，先盼着平平安安过去。”

她看着他：“专员太太一个吃斋的，来北平两个半月，头一回给人家送东西，送的是我们家。”

他看着那两个字。

耿振之今天讲不走了。他太太今天送来一盆素馄饨，盆底压一张“冬安”。

一个在楼里讲北平的事我管，一个在家里讲冬天安好。

两样，是一家的。

“盆明天王妈送去。”曼丽把红纸叠起来，收进了妆匣，跟两包糖一包枣三封信搁在一处，“这一张，我留着。人家写的是吉利话，吉利话不还。”