第709章 棉鞋（2/2）

王妈在灶房门口擦碗：“俺娘讲人两只脚，一只爹给的，一只娘给的，不一样大。”

“爹给的大，娘给的小。”曼丽说，“当家的，你左脚是谁给的，我不问。”

他没答。他爹娘的样子，他自己记不全了，记得的是宁波一条巷子里的南货铺，铺子里一股咸鱼味。那是他的名字该有的来历，不全是他的。

剪第二只鞋样的时候，他开口了：“专员问了一句，家里的井多深。他老家河南，打井要打三丈。他讲他小时候，他娘往井里丢过一样东西。”

剪子停了一下，搁下了，报纸鞋样剪了一半，耷拉着。

“他问的是井，还是井里的，我分不清。”曼丽坐在小板凳上，“井多深我不晓得。我在这院子住了一年，打水是王妈。我站在井台边，看见的是水。水底下多深，我没想过。”

“一丈来深。”王妈说，“俺也没量过。绳子放到手上一沉就是到水，往上摇。底下多深，俺没往下放过。”

曼丽站起来：“量。”

回到堂屋，她脱了棉袄，接着剪那一只。剪完了两只并排搁在桌上比。

两只都是右脚。脚尖都朝一边。

王妈在灶房门口笑了一声，咳了一下。

“量井量的。心在井里头，手在报纸上，手剪了两只右脚。”她把一只翻过来，翻过来是左脚了，拿麻绳一比，差半指，“翻过来也不对。左脚大，翻过来的右脚还是右脚的大小。”

她把那一只团了扔进炉子，纸亮了一下，没了。铺一张报纸重剪。

王妈端了一盆热水出来，搁在他脚边：“先生泡泡脚。脚量过了，鞋还没做，先把脚泡暖了。”

他把脚搁进去，水烫，烫得脚背发红，他没缩，搁着。曼丽低头剪，眼睛没抬：“水凉了就叫王妈添。你明天站一天，脚要暖的。”

她不晓得他明天要去哪里。她只晓得，这几天他每一天都站着。

“明天我讲一丈八。”他说。

“讲。一丈八是王妈拿秤砣量的，买菜的秤。专员要是问拿什么量的，你讲秤砣。”

“他不问拿什么量的。”

“他不问，你也晓得。问到了就讲得出，讲得出的都是真的。”

剪子沙沙走着：“这回是左脚，大半指。”她把两只鞋样摞齐，拿针别上，“明天上鞋面，用棉袍剩的那块青布。鞋底侯太太讲要纳千层底，一层浆一层布纳到开春。我纳不到开春，我纳到过年。中国年，还有两个月。”

一丈八。

耿振之问的是多深。他问多深，是要一个数。一个数搁到簿子上，牌一，井，一丈八。

一丈八的井，开春要掏。

王妈讲掏井的人只管水清不清，掏上来的东西往墙根一搁，谁家的谁认去。

一枚竹牌搁在墙根，晒干了，烙着十四。没人认，铲到粪堆上；有人认，就是有人在等这一枚。

开春，是过年以后。

糖葫芦摊子上那个人讲：过了年。

夜里十点半，东屋灯灭了。

曼丽没睡着，他晓得。过了一会她起来，没点灯，摸黑走到桌边，把那两只别在一处的鞋样拿回床上，压在枕头底下，压平了。

又抽出来，借着窗户纸上一点雪光，看了一回。