第709章 棉鞋（1/2）

井底下，一声，闷的。

不是水。是什么东西碰着了，软的。

王妈停了手，两只手攥着绳子，没往回拉：“到底了。底下是泥，秤砣落在泥上，绳子松了。”

她捏住绳子往外量，一庹，两庹，三庹多一点：“井口到底，一丈八。到水九尺，水深九尺。”

十二月九日夜里八点，马灯是王妈提的。曼丽披着棉袄，袖子没穿进去，两手抱在胸口。前天的雪踩实成了冰壳，一步一响。

王妈掀开一块盖板，马灯往下照，照不到底，照见井壁一圈一圈的砖，砖缝里的青苔冻得发黑。曼丽进屋拿来买菜那杆秤上的秤砣，一斤的，铁的。王妈从辘轳上解下一截井绳拴上，打个死结，拽两下：“放。”

她两手倒着绳子，一庹一庹数：“俺两只胳膊伸开一庹，五尺，俺娘讲的，俺没拿尺量过俺的胳膊。”

二庹差一点，底下一声轻的，到水了。再往下，绳子走得慢，秤砣在水里沉。

然后是那一声闷的。

曼丽站在井台东边，他站在西边，当中一口井，盖板掀开一块，湿井绳冒着白气。

“北平的井浅。”王妈说，“通州的两丈往上。北平城里地底下水高，一丈多就见水。”

秤砣摇上来，糊着一层黑泥，泥里一根草叶子。王妈拿手指抹了：“一年没掏了。开春掏一回井，掏井的人下去，底下有什么都掏上来，搁墙根，晒干了是土。土里有什么，掏井的人不管，只管水清不清。俺们村里掏出过一只铜顶针，一把锁，一只鞋。鞋没人认，锁没钥匙。顶针是俺三婶子的，丢了八年，擦一擦又戴上了。她讲，井替她收了八年。”

“没人认的呢？”

“晒干了，同土一道铲到粪堆上。”王妈把盖板盖回去，两块拼上，当中一道缝，“浅的井冬里先冻。太太，明天起俺打水，先拿开水浇一浇井口。”

曼丽一直站着没动。马灯挪走了，井口只剩一道缝，黑的。她把抱在胸口的两只手放下来，一只手搭在盖板上，跟那一夜一样，按了一下。

“盖严了。”她说。

王妈提着马灯先回了屋。院子里剩他们两个，雪光照着，谁的脸也看不清。

“一丈八。”曼丽说，“你明天讲给他。他记一个数，就不问了。问过的东西，他不问第二回。”

她讲完先进屋了，走到台阶上脚底一滑，扶住了门框，没回头，也没出声。

他在井台边又站了一会，霜从盖板的缝里往上冒，细细一线白气。

秤砣碰着的那一声，是泥，还是一枚竹牌，王妈讲是泥。

那一天下午，骆廷桢在北屋门口叫住他，手里一张三折的纸，没展开：“照章报一句。平绥路沿线，清河，沙河，西直门外关厢，抓了三个穿毛蓝褂子的，都是赶车的，押在西城拘留所。城里那一家车马店的掌柜，今天带去认过了，讲第三个像。”

“像。”

“掌柜看褂子。”骆廷桢把纸塞回口袋，“专员讲，掌柜认的是褂子，不算。认人，要认得脸的。”

他没讲谁认得脸。

那一张脸，颧骨高，左眉上一道短疤，嘴张着出气，在路灯底下回过一回头。

耿振之讲过：在了的，往后给我。

往后，就是明天。

量井，是因为他讲了一句。

那会儿曼丽蹲在堂屋地上，拿一根打了两个结的麻绳比他的脚：“过冬四件齐了，北平人讲四件，我讲五件。第五件是鞋，脚底下冷，身上穿再多都是冷的。”

他把棉袍下摆撩起来，脱了鞋，袜子灰的，脚后跟补过一块，补丁的线是蓝的。曼丽看了那块补丁一眼：“这一块是在南京补的，线不对色。南京买不着灰线，买了蓝的。”

她把两个结凑到灯底下：“左脚比右脚大半指。你自家不晓得。你走路往左歪，左脚落地重，那双皮鞋左边鞋跟比右边的薄。我给你擦了十一年鞋，左边一年钉两回掌，右边一回。”

本章未完，点击下一页继续阅读。