第697章 心疾（2/2）

牌子不讲话。牌子上一个数，日子过了，牌还在。

他把抽屉推上，一道缝也没有。

他去过五回，搁下表，三天后取。五回里头，隋玉衡讲话从不超过六句：配带，去两节，拨快慢针，三天后取，走得准不准，下回再来。

那六句话底下压着什么，五回都是他自己从放大镜旁边那一格抽屉里取的。隋玉衡不看他取，低着头，一只眼对着放大镜，镊子夹着一根比头发还细的游丝。

二厅的靴子在西墙凳子上坐了一刻多钟，他没抬头；耿振之的纸要查他的铺子，他先上了两个月的板；两家在他铺子里对枪，他坐在后屋吞单子。

他从来没抬过头。

到最后，他也没抬头。他坐直了。

十二点，雍茂春端着宜兴壶在走廊里站住：“副处长，钟俺今早又去看了一回。面配一块，摆配一个，还能走。配的人东四那一家，掌柜的今早听讲，没了。”

壶嘴对着嘴，没呷：“换蒙子那一回，俺站在柜台前头看。他一只眼，放大镜底下，手不抖。换完了又听一听，讲摆也慢，顺手拨一线，走两天看。走了两天，准了，到如今准。前门有修表的，贵，贵俺也去。可前门的，俺没见过他的手。”

他把壶揣进棉袍：“楼里的表一半是他修的。走着的，都是他的手。他没了，手还在表里头。”

一点，雷震虎上了二楼，没进门，站在门框边上，帽子在手里，把左手腕伸出来，一只旧表，皮带子裂了一道。

“去年冬里走慢了，他拨了一线，走到如今准。”砂纸嗓压着，“死鱼，钟是你打停的，人是他自家坐停的。两样停，一样不是你的。”

他把手腕收回去，帽子扣上：“我讲这一句，是叫你晓得我晓得。晓得了，不是抓着。”

他下楼了，靴子一级一级，比平常慢。

铁宝山在楼梯底下等着他，看见陆行舟在楼梯口，抬了一下头，什么也没讲，跟着雷震虎出了门。袖口那里，鼓着一点。

下午两点，门房，墙上那只钟走着，嗒，嗒。

“今早专员的电话，讲了一个字，一。俺记一笔：电话，九点，一。俺不晓得一是啥，俺晓得一比零多一个。”牧顺来右手在桌上点了一下，“前天夜里中统的车从东四拉走一个，俺没看见，雍科长讲的，俺记了出去一个。今天没回来，俺记一笔：没回来。没回来的，俺不划。划掉的，是回来的。”

他看那只钟：“它停了，俺不晓得去哪儿修。从前晓得，今天起不晓得。”

六点，六条，曼丽站在灶房门口，围裙没解，手是湿的，没迎出来。

“王妈今天买线，卖线的讲，修表的没了，死在里头了。怎么没的，街上讲什么的都有，卖线的只晓得没了。”

她坐下：“你的表。”

他伸出手腕，钢带的，走着。

“修表的没了，表走着，表不晓得。”她把眼睛从表上挪开，“一个修表的，修了你的表五回。你搁下表三天后取，取了就走。他一只眼，你大约没仔细看过他的脸。”

“看过。”

“看过的记得。记得的，如今没了。”

她走到绳边，绳上没布了，她站着：“卖线的讲中统的看守所在西单，大木仓往南。先生在大木仓的时候，他在西单。两个人，两条街，一个腿坏了，一个没了。”

王妈从灶房出来，手里拿着火筷子，站了一会，讲：“俺娘那一辈讲，修表的、修钟的，是替人看着时候的。看着时候的人走了，时候还走，就是没人看了。”

她讲完，又觉得自己讲多了，回灶房去，把炉子捅得哗啦响。

曼丽转过来：“我不问。我讲一句：修表的没了，表走着。走着的表是他留下的，你戴着，戴到停。”

夜里，东屋灯灭了，院里没风，炉膛里温着。

他躺着，腕上的表没摘，钢带贴着，凉的。

钟走，响；表走，不响。那一座响的叫他打停了。这一只不响的，在他腕上走着。

他听不见它。他听见的，是没有。