第531章 书与年报（1/2）

一月二号，朝早。

快递车停喺老宅门口。一个大纸箱，方洁瑛签收，明心第一个扒上去，两只手推个箱，推唔郁。

“入去先开。”

饭台抹干净，箱摆上台。李家港划开胶纸，箱面跌落一张字条，楚梦瑶嘅字：

一人一本，唔准送人。要签名，首发会自己排队。

箱入面两层书。面头嗰本，深蓝封面，四个字：我见证的时代。封面右下角一行小字：紫荆，方洁瑛绘。

佢揭开。扉页，一行字：

献给李生，和所有点亮时代的人。

方洁瑛凑埋嚟，念出声：“献给李生。”念到呢度，停低。后半句，佢念得好慢：“和所有点亮时代的人。”

念完，佢将本书合返。

“前半句，得一个名。”佢讲，“后半句，佢写咗四十年。”

“佢叫咗我四十年李生。”李家港讲，“扉页都冇改口。”

佢翻到目录。一年一章，一路排落去。

最尾嗰章，唔系一年。章名一个字：灯。

两行字：

一九七八，暴雨夜，成间厂，得返一盏灯。

跟住，四十年，冇熄过。

佢由尾揭返转头，揭到一九八二嗰章。嗰章写阿强，写嗰晚嘅车间。最尾一句：

凌晨三点，第两百三十一次，绕成。成个车间冇人嗌，净听到台板上水珠嗰声。

“嗰晚我喺场。”李家港合上书，“佢冇写错一个字。”

明心扒上台边，两只手抱起本书，放唔低。

“重！”

“重先啱。”李家港接返，摆正喺台面，“四十年嘅嘢，点会轻。”

佢坐低，由头再揭。揭到一半，方洁瑛叫食饭，佢应咗一声，冇起身。方洁瑛冇催第二声，饭菜摆入蒸笼，盖住保温。

箱底仲有一摞，另一本：断链。片落纸，同日再版。

佢用手机影低张扉页，发咗过去，冇配字。

一分钟，电话震。

【准唔准？】

佢回一个字。

【准。】

跟住又嚟一条。

【首发会，留唔留位畀你？】

【唔使留。我企得。】

方洁瑛喺侧边睇到，问咗一句。

“佢次次问准唔准，你次次答准。点解？”

“佢写嘅嘢，四十年，冇一样要我改。”

三日后，中环一间书局，二楼。

楼下条队排到街口。有白头发嘅人自己带咗凳嚟坐，有后生仔一路排一路睇手机。

队中间企咗个德国人，一头白发。有人问佢排乜嘢，佢用生硬嘅广东话答：“我哋嗰年，坐包机。”

再问书入面有冇写佢哋，佢点头：“三百人，一章。”

讲完，佢由银包抽返张旧相出嚟。相入面，机场，成班人围住块横额。

保安一批一批放人上去。二楼冇花巧，一张凳，一杯水，一个人。

后墙边企咗个着旧西装嘅男人。有职员递凳，佢摆手。

楚梦瑶坐低，揭开本书，念第一句。

“嗰晚落大雨。灵堂嘅白蜡烛，畀风吹熄咗三次。第三次，有个三十岁嘅人，划火柴，点返着。”

成层楼静晒。前排一个老记者，放低咗支笔。隔篱，两个书局职员企埋嚟听，手上面仲揸住叠书。

念完一章，楚梦瑶再揭，揭到最尾。

“一九七八，暴雨夜，成间厂，得返一盏灯。”

停一停。

“跟住，四十年，冇熄过。”

台下有人鼓掌，有人双手放喺膝头，净系望住佢。后便有人企起身，一路企到散场。

台口另一张台，摆多一摞：断链，文字版，同日再版。买新书嘅人，十个有六个，多攞一本。

发问开始。

“楚小姐，扉页嗰句，点解献畀李生？”

“佢排头，因为支蜡烛系佢点返着。”楚梦瑶答，“后半句嗰啲人，四十年嚟，冇一个畀支蜡烛熄过。我净系执笔。”

“写呢本书，最难系边度？”

“唔系写，系拣。”佢讲，“四十年，一年一章，章章要有人。有啲人冇留低个名，我要一个一个，搵返佢哋。”

“书入面嗰盏灯，喺边？”

“一间博物馆。”楚梦瑶讲，“守馆嗰位蔡师傅今日冇嚟。佢话，馆唔开得，灯唔可以熄。”

佢拎起台面一本书。

“呢本，听日我送去。入馆佢收我十二蚊，一视同仁，我唔敢例外。”

台下笑。笑完，有人抹眼角。

“书入面有一章，就叫开工。”佢补一句，“嗰两个字，系李生讲嘅。”

“李生今日到未？”

楚梦瑶望咗一眼后墙。

后墙边，空咗。

“到过。”

“几时走嘅？”

“我念完第一句，佢就落咗楼。”

“你唔留佢？”

“留唔到。”佢笑咗一下，“四十年都留唔到。”

本章未完，点击下一页继续阅读。