第510章 二〇一八·北京（2/2）

“收到。”周明远那头，能听见一声很轻的吸气，像憋了半晚的那口气终于落了地，“李生，不打扰您休息了。装好了，我第一时间报。”

顿了一顿，他又讲：“组里一百零三人，今夜没一个走。有个后生同我讲，李生在北京，我们守住机，就是陪着他。”

讲到尾，声音又急急补上一句：“明早八点，一分都不会迟。”

电话收线。

他把手机放回床头柜，屏幕暗下去，房间里只剩台灯半边光。

里间的门响了一声。方洁瑛披着外衣出来，手里端了杯温水，放在他手边。

“乜嘢事？”

“上海。机器验过身，合格。”

“几多点钟的事，天光再讲啦。”她在他旁边的矮凳上坐下来，“四十岁的启明都识得，大事唔使通宵等。”

李家港端起水，喝了一口。水不烫，刚好入口的温度。她总是掐得准。

“你估我通宵系为咗等电话？”

“唔系咩？”

“系等呢一日。”他抬手，朝桌面上那张代表证指了指，“一九七八年，我喺厂房后巷烧烂图纸嗰晚，冇想过有一张飞北京嘅机票，仲要坐正位。”

方洁瑛没接话。她伸手，把西装领口那张代表证摆正了一点，红底金字，端端正正。

“我睇你系等呢个。”她讲，“等咗四十年。”

讲完，她往窗外望了一眼。北京十二月的天，黑得沉。她收回目光，替他把台灯关小了一格。光剩四分之一，正好照亮清单那一页。

他笑了一下，没否认。

她坐了一阵，又把他搭在椅背上的外套取过来，盖在他膝头。北京的地暖足，人坐定了，膝头还是容易凉。这个道理，她讲过一次，他记了一世。

“仲有两个几钟，训阵。”她起身，替他把里间的被角掀开，“明日在车上补，讲出去畀人笑。”

她回里间去了。

李家港坐在藤椅上没动。他把那份清单又从头看了一遍。九十六点四。两千片。七个人。三个数，他一个一个在心里过了一遍。

九年前那批年轻人进厂的时候，最小的十九岁。九年过去，最年轻那批，已经带得出全线验证的队伍。

隔壁房间，是启明。今晚九点，父子两人在走廊尽头讲了十分钟话，讲的是产线的备件账。讲到尾，启明讲了一句：爸，听日你入会场，我都在会场里。

床头柜上，手机又震了一下。

这次不是电话，是一条加密讯息。发讯人，沈知远。

他点开，屏幕的光照在他脸上。

只有两行字：爸，华盛顿今夜有动静。哈特临时召开发布会，时间定在明早，议题未公布。知会一声。

李家港盯着那两行字，看了很久。

他回了三个字：知道了。想了想，又补一句：机照装，会照开。

发完，窗外，长安街的方向，天边泛起一线极淡的灰。路灯一盏接一盏灭下去，长安街上跑过第一班早车。

他把手机扣在桌面上，屏幕朝下。

发布会明早开。大会，也是明早开。

他从西装内袋摸出老花镜，戴上，把那份装机清单重新拿起来，翻回头两行，看那串不带字母的编号。

看完，他把清单折好，放回西装内袋，贴身那一层。

天，快亮了。