第86章 去留之间:“前程似锦”(2/2)
我抱着一个八宝布缝的小包袱,有人轻轻拉过她的手:“来吧,孩子。”
我就这么被牵进了那栋红砖小楼。
在萨哈连镇,福利院,就是收容孤儿的地方。
那时候我一直以为“福利院”就是“幼儿园”的意思。孩子们在这里受到“亲人”无私的关爱和照顾,幸福成长。
护工阿姨晨检量体温前,总把体温计揣在手心焐热,一点都不凉。食堂的饭菜永远热气腾腾,下雨天门卫爷爷折十几条纸船,带我们蹲在墙根排水沟玩舰队大战。孙姨胖胖的,身上有淡淡的香皂味,受了委屈我扑进她怀里,她一边听一边揉我头发。高烧的夜里我枕着她的腿睡了一整晚,天亮了她都没动。
九岁那年我要去镇里读小学了,离开那天全院的人都站在老榆树下。孙姨眼睛红红的,只摆摆手:“去吧,孩子。好好吃饭。”
后来我隔三差五跑回去,帮着洗衣服,带孩子们画画,组织枕头大战。孙姨佯装生气,又往我背包里塞一饭盒炸茄盒。
初高中最累的时候我就回去和她挤一夜,第二天又元气十足地出门。再后来我保送南方那所以调查专业闻名的名校,整个下学期都在替人跑腿、打抱不平。
老师劝我别再出头打架了,保送名额会丢。我没耽误把班里学习委员那酒鬼老爹揍得满地找牙,那人正一脚踹晕孩子妈妈往屋里拖。后来他进去了,学习委员和她妈妈到调查所作证,那是见义勇为。
我进了大学,奖学金拿到手软,还定向资助了福利院的一个孩子。那姑娘和我当时一样,喜欢打抱不平。她比划着墙上我的立功奖状说:“姐,以后我的就放你旁边!办案大能手!然后我的名字就写在这儿!”
很长一段时间,我都不敢回忆这段时光,
它们令我愧疚。
来到北山前一夜的帐篷,就扎在萨哈连镇附近的山上。
我的工作在千里之外的另一座城市,此番折返萨哈连,就是因为我和吉澜说的那个女孩。开庭作证的时候,她当众翻了口供,那份证词像一块沉甸甸的石头,直接砸翻了我的档案。
单位一纸通知下来,我被勒令停职反省三个月。
停职、处罚我都不在乎,我的心凉于她那猝不及防的背叛。
此前数不清的煎熬,早就在一点点啃噬我的心神。这一回,不过是最后一根稻草。
我在单位宿舍枯坐了整整两晚,一字一字拟好了辞职信,却始终没有递出去,只把纸片揣在身上。当然,如今那封信已经不知所踪。
我暂时逃离了那座城市,躲开周遭的流言非议,躲开一道道打量、审视的目光。就这样,我独自回到萨哈连镇,回到了福利院。
那天中午,我和孙姨坐在食堂吃饭。
我吃得很慢,一口一口嚼着碗里的烧茄子。喧闹渐渐退去,嬉闹的孩童陆续吃完午饭,排着队回房间午休。偌大的食堂,到最后,就只剩下我和孙姨两个人。
电视机还开着,地方台正在播报一桩陈年旧案的后续新闻。记者的语调平铺直叙,字里行间全是对办案者的追责:称这起案子调查流程存在程序瑕疵,受害人家属控诉,正是办案人的处置失当,才将一家人拖入祸事,要求重新彻查追责。
那些话语一字一句钻进耳朵。我嘴里的茄子还没有咽下去,积攒许久的情绪骤然决堤,我伏在餐桌上,失声痛哭。
孙姨没有开口追问缘由。她放下手中的碗筷,挪到我身侧坐下,伸手将我的头轻轻按在她的膝头,掌心覆住我的额头,缓缓摩挲。就像多年前我高烧不退的那个夜晚,她整夜保持同一个姿势,任由我枕着她的腿安睡,什么多余的话也不讲。