第154章 对手窥视，暗流涌动（1/2）

阳光照在晒场的红砖上，天气很热。村子里很安静，连狗都不叫。昨天的锣鼓声和鞭炮声已经没了，地上堆着扫好的鞭炮纸，灰白灰白的。几户人家冒起了炊烟，慢慢飘向天空。

吴万勋背着一个旧帆布包，从村口走回来。他走路不快，影子很长，踩过石板路、土坎和田埂，最后进了自家院子。他穿的是蓝布衫，领口磨毛了，袖子卷到小臂，露出一道旧伤疤。布鞋沾了泥，鞋尖有点开线，但他没在意。

他没直接回家。路过张婆家时，看见柴火堆得歪歪的，怕下雨淋湿，就顺手往屋檐下推了推。动作很自然，也没打招呼。张婆听见动静探出头，看到是他，笑着说：“哟，万勋回来了？城里热吧？”

“还行。”他答，“比地里好点。”

张婆点点头：“昨儿广播还念你名字，说你是县里文化先进个人提名。”

他摆摆手，没多说，继续走。

刘伯坐在门口抽旱烟，见他过来，抬眼看了两秒才开口：“回来了？讲得怎么样？”

“凑合。”吴万勋停下，“人太多，有点紧张。”

“紧张啥？”刘伯吐出一口烟，“写的字，自己还不认得？”

两人对视一下，都笑了。

村里人见到他，有的喊“万勋”，有的叫“作家”。这称呼刚出来时他觉得别扭，现在听多了也习惯了。他知道这不是白来的。十年前他还在地里干活，没人信他能写书；五年前第一本书印出来，大家翻着看，半信半疑；现在县里开会请他讲话，外村人都知道“你们村有个写书的”。

他推开院门，快中午了。木门吱呀响了一声，惊飞了一只麻雀。院子里很静，青砖缝里长了几根草，被雨打弯了。堂屋门半开着，风吹出来一股旧纸和墨水的味道。

他把包放在桌上。那是一张老八仙桌，表面坑坑洼洼，有烫痕，但擦得很干净。包放下去时发出一点闷响。他拉开拉链，拿出几张纸：一张是王老师用铅笔写的建议条，几封读者来信，其中一封是县城中学的学生写的，说读了他的小说哭了。还有一本边角磨毛的笔记本，封皮上写着三个字：“麦收记”。

他没坐下，先去灶间烧水。锅是铁的，内壁黑乎乎的。他蹲下添柴，松枝噼啪响，火光照在他脸上。他看着火，想起昨晚在省城讲话的事。台上坐了好多人，干部、老师、记者都有。他穿着旧衬衫，手里拿着稿子，开始声音有点抖，后来越说越顺。

他说的是《麦收时节》这本书是怎么写的。讲母亲夜里缝衣服哼歌，父亲割麦子流汗，自己农闲躲在谷仓写稿，一页页藏在草堆里，怕被人笑话。他说：“我写的不是英雄，是我爹我娘，是我们这种人。我们不出名，不有钱，但我们活着，就有故事。”

台下有人鼓掌，有人记笔记。主持人说：“这才是真正的乡土文学。”

当时他没感觉什么，现在想起来，心里踏实了些。

水开了，壶哨响。他起身灌水，泡了碗浓茶。茶叶是自家炒的，颜色深，味道苦，但喝完回甜。他端着茶走进堂屋，轻轻放下，热气模糊了眼前。

墙上挂历翻到昨天，是女儿走前撕的。他伸手撕下一页，露出新的日子。“18”这个数字孤零零地写着，像块空地。他盯着看了几秒，觉得今天该做点事——不只是改稿，是要真正完成它。

桌上摊着三页稿纸，是他昨晚整理的发言稿。字写得工整，边上用铅笔划了线，有些句子被圈起来，旁边写着“这里要改”“语气太硬”。这是第三次修改。第一次在县城住的旅馆，灯太亮，写得急；第二次在车上，路上颠，删了两段；第三次就是现在，在自己屋里，一笔一画慢慢改。

他坐下，拿起笔，在第三段末尾加了一句：“可补充母亲缝补时哼的小调”。写完轻声念了一遍，觉得顺了些。那小调母亲常哼，调子低，词听不清，只有几个音来回转，像风吹麦浪。他问过是什么歌，母亲说：“记不得了，小时候我妈就这么哼。”

他想着，笔停了一下，又写一句：“……就像土地记得每粒种子落地的声音。”

这时院墙外传来一声轻响，像是树枝断了。他抬头听了听，没再听到，就低头继续看稿。可能是猫，可能是风，可能是孩子玩闹。他没多想。

但确实有人在。

赵二狗蹲在院墙角落的灌木后面，手里抓着一根枯枝，指节发白。他半个身子藏在草里，眼睛盯着堂屋窗户。太阳偏西，光线斜照，窗纸变黄，吴万勋的身影映在上面——弯腰、起身、添柴，动作熟练，像干了一辈子农活。

现在那人又坐下了，低头写字，肩膀动着，右手拿笔，左手压纸，偶尔端起茶碗喝一口。

赵二狗咬紧牙。

他早上就在村口看着。亲眼看见农用车开走，吴万勋坐在车斗里，背包放在腿上，表情平静。李婶追出来送粥，王老师递纸条叮嘱休息，一群人站在路边不散，直到车子拐过山坳才走。

他也想去凑近，刚走近，就听见刘伯说：“赵二狗也来了？他又想搞啥？”语气冷得很。

他站了两秒，转身走了。可那些话一直在耳边响。

凭什么？

他盯着窗上的影子，心里不服。一个天天种地的人，写几张纸，就能上台讲话，底下几百人鼓掌？连县电台都播他名字？他在村里横了多少年，谁不怕他？可没人真把他当回事。

他慢慢松开枯枝，手心留下几道印子。指甲缝里有泥，是趴地上蹭的。这双手干过不少坏事——偷瓜、砸门、扯电线、抢小孩钱。打架被抓进派出所三次，最重一次关七天。出来那天没人接，他自己走回来，裤腿沾灰，眼神阴沉。

可三年前四十岁生日那天，他蹲在村委会门口一整天，最后找到吴万强——吴万勋的堂哥，现在的村支书。

“我想改。”他说，声音哑，“给我个机会。”

吴万强看了他很久，点头：“试工三个月，扫地搬东西，干得好就留。”

他干得很卖力。每天六点到村委会，扫院子、倒垃圾、帮老人办事。下雨天别人请假，他照样来。年底评分6.2，不高，但比以前高。

可就算转正了，村民见他还皱眉，说话也躲着。孩子见他就跑，女人背后议论“那人以前多狠”。而吴万勋呢？一句话不说，全村摆酒接风，饭桌上人人都敬他一杯。

不公平。

他眯起眼，看见吴万勋站起来，走到墙边拿书，翻了几页又坐下写。那本书他认识，《麦收时节》，村里传看过。听说城里出了版，还有人来采访。封面是黄土地，一个农民割麦，背后夕阳。书名四个字是手写的，说是作者自己写的。

“写几张破纸，也能成人物。”他低声骂了一句，声音很小。

骂完他又安静下来。

他在想事。

吴万勋要去省里讲话，台下都是干部老师文化人。那种地方讲究体面。要是……他讲的时候稿子出问题呢？要是念到一半缺页，卡住了，说不出话呢？

他嘴角微微翘了一下。

他不是没做过这种事。八年前他偷偷溜进这屋子，把吴万勋的稿子撕了扔进灶膛。那时看他整天写写画画，装模作样，碍眼。一次喝醉，翻墙进来，摸黑找到一叠稿纸全烧了。第二天吴万勋发现后脸色发白，蹲在灶前扒灰找残片，只捡出几个焦角。

可那次之后，吴万勋没倒，反而写得更狠，白天干活，夜里写到鸡叫，重新抄一遍，还加新内容。最后真出了书。村里人不再说“那个傻写的人”，而是叫“咱们村的作家”。

可这次不一样。

这是公开讲话，代表全县。要是当场出丑，丢的不只是脸，还有名声。没人管你是不是农民，写了多少年。大家只会记得——你站在台上，结巴了，忘词了，被人笑话了。

他越想越觉得有机会。

他悄悄往前挪半步，贴着墙根，眼睛仍盯着窗内。吴万勋还在写，时不时喝水，或对着稿纸发呆。屋里安静，翻纸声都能听见。他知道那稿子很重要，不然不会反复改。

他盘算怎么动手。

不能明着来。吴家院子旧，但门闩结实，白天也有人走动。他得等空子。最好吴万勋出门烧火、喂鸡、挑水，只要几秒钟，就够他翻窗进去，抽走几页塞怀里就走。没人会想到是他。就算怀疑，也没证据。

他还想好了，事后可以装好人。比如在村委会说：“哎，听说万勋哥那天讲话紧张，话说不利索。”让人以为他是同情，其实是泼脏水。

他越想越兴奋，呼吸都重了。

可就在这时，屋里传来脚步声。

他猛地缩回头，屏住呼吸。

吴万勋走出来，手里拿着空碗，往灶间去。赵二狗趴在草里不敢动。心跳咚咚响。他盯着半开的堂屋门，里面没人，稿纸还在桌上，墨迹未干。

机会！

可吴万勋只是倒水，很快又出来了。他没回堂屋，而是走到鸡笼前抓了把谷子撒进去。鸡扑腾着吃食。他看了一会儿，才转身回屋，顺手关门。

赵二狗松口气，手心全是汗。

他知道不能再等太久。稿子一旦收好或带走，就没机会了。必须今天下午动手。

他慢慢往后退，靠上土坡才敢直腰。他没走远，绕到屋后，躲在柴垛后面换角度观察。这个位置能看到后窗，虽小，但能看清屋里动静。

他决定守着。

只要吴万勋再出门，哪怕几分钟，他就冲进去。

他坐在地上，背靠柴堆，眼睛不离那扇窗。太阳偏西，光线照进来，窗纸变黄。屋里人影还在动，低头抬头，笔在纸上沙沙响。

他盯着那影子，眼神越来越沉。

他知道这事不对。

可他受够了被人看不起的日子。吴万勋能翻身，他为什么不能？毁掉他的光，也许就能让别人看见自己。

他舔了舔干裂的嘴唇。

就在这时，屋里椅子响了一下。

他立刻绷紧身体，屏住呼吸。

吴万勋站起来伸了个懒腰，走向门口。

门开了。

他走出来，朝外看了看，像要出门办点事。

本章未完，点击下一页继续阅读。