第62章 赵二狗的怨恨，新的阴谋（2/2）

他盯着数字看了很久，手指摩挲着纸边，像在回想过去。

二十年前那个雪夜，他和吴万勋一起去偷砍集体林场的松树。冬天家里断粮，父亲咳血，他实在没办法。吴万勋本来不去，看他可怜，陪他走一趟。结果被人发现，护林员追来，两人逃跑。途中吴万勋扭伤脚，赵二狗背他跑，被巡逻队抓住。

审讯时，赵二狗说全是自己干的，吴万勋是被骗来的。他说：“他是好学生，不该毁在这事上。”吴万勋想辩解，看到赵二狗的眼神，最终低头认了。

于是赵二狗被判劳教三年，户口迁出，成了“有案底的人”。吴万勋保住清白，考上师范，当了老师，后来回家种地写作。

没人知道真相。只有他们两个知道。

赵二狗一开始不后悔。他以为这份恩情会被记得。十年后他流浪回来，想找吴万勋帮忙找工作，对方却躲着他不见。后来他在镇上卖菜，听说吴万勋出书了，写农村孩子的苦难，写兄弟情、命运不公……可书里一个字都没提他赵二狗。

那一刻他懂了：在他写的故事里，自己是可以被抹去的人。

他把烟盒放回床底，默默坐下。屋里没灯，月光照进来，在地上投下影子。

天黑后，他走出村子往镇上走。路上没人，月光白，土路像银蛇。他走得快，肩膀耸着，怕被人看见。到邮局旁的电话亭，他掏出硬币，拨通号码。

电话响了几声，有人接。

“是我。”赵二狗压低声音，“你说的事，现在有机会了。”

对方语速快。他听着，眯起眼，嘴角露出冷笑。

“那小子现在风光得很，书出了，稿费到手，市里请他做分享。村里人见他点头哈腰，当他是人物。可谁还记得当年？谁还记得是谁替他顶了罪？”

他又听了一会儿，声音更低：“你要能来一趟，事办成了，钱不会少。就说来找亲戚，住几天就走，没人怀疑。这地方熟人多嘴杂，但也最容易混进去。”

挂了电话，他站着没动。风吹乱他稀疏的头发。他把手插进兜里，慢慢走回村子。路过吴家门口，他停下，看着屋里亮着的灯，站了几秒才走。

灯光温暖，窗纸上映出人影——吴万勋正低头写字。

赵二狗咬牙，转身离开。脚步比来时重。

第二天一早，吴万勋送父亲去镇上买药。

父子俩走得很慢。父亲拄拐，一步一顿，喘得厉害。吴万勋扶着他，手臂用力。一路上很少说话，只有脚步声。

路过一家书店，吴万勋眼角瞥见橱窗。中间摆着几本《泥土之上》，整齐排列。中间插着一张卡片，写着：“推荐给每一个记得故乡的人”。

他看了一眼，没停下，扶父亲继续走。

他知道书为什么会在这里。三天前，镇文化站站长亲自来，请他把书写为本地推荐书目，还要他在市图书馆读书会上主讲。他答应了，但要求不要宣传，不要仪式，只想安静讲一次。

回来时在村口遇见李婶。她提着鸡蛋笑着说：“万勋啊，市图书馆定下日子了，下个月八号，你要准备讲稿。”

“我知道。”他点头，“我会写点新的。”

“你现在是咱们村的脸面。”李婶说，“昨天记者打电话想采访你，我都帮你推了。你说你，这么低调干啥？该宣传就得宣传！”

他笑了笑，没说话，继续回家。

到家后，他先安顿父亲躺下，喂药，烧热水帮他擦脸。老人闭眼，呼吸平稳。他轻手轻脚退出房间，把修好的锄头放在屋檐下，回到书桌前。

翻开笔记本，继续写。笔还算顺，但心不如昨天静。昨晚门口的脚步声一直在耳边响。他想忽略，却发现集中不了注意力。

他停下笔，起身到院里检查农具。犁铧、耙齿、镰刀……一个个看过。这些是他吃饭的家伙，也是他和土地的联系。他不怕累，只怕忘。

中午吃饭，依旧用那只旧碗。饭后洗碗，收衣，扫地，一切照常。

而此时，赵二狗坐在村外河边抽烟。

河水缓缓流，岸边长满芦苇。他脚边有几个烟头，手里捏着一张纸条，上面写着：“人已出发，三日内到。”字是别人写的。

他把纸条凑近烟头点燃，看着它烧成灰，扔进河里。灰浮了一下就沉下去，随水流走。

他站起来拍了拍裤子上的土，回头看村子。吴家的房子在一片屋子中间，不显眼，但门前干净，院墙整齐，枣树茂密，透着一股安稳。

他咬牙，转身走了。

他知道，这份安稳，很快就要没了。

第三天清晨，一辆外地牌照的面包车开进村子。

车子停在村东头的老槐树下，车门打开，下来一个穿黑夹克的男人。三十多岁，身材壮，脸上有疤，从耳根到下巴。他看了看四周，眼神锐利。

赵二狗从角落走出来，低声说：“你来了。”

男人点头：“安排好了？”

“住我家，说是远房表兄来探亲。”赵二狗递钥匙，“后屋空着，没人去。”

男人接过钥匙，走进破屋。赵二狗跟进去，关门，压低声音：“别乱动。他现在是名人，村里护着他。”

“我不傻。”男人冷笑，“我只是来拿回属于我的东西。”

“那你得等机会。”赵二狗说，“他每天早上送老头晒太阳，下午干活，晚上写作。很规律。”

男人点头，透过窗户缝隙看向吴家院子。

那天傍晚，吴万勋照例在灯下改稿子。他加了一段关于“原谅”的想法——不是原谅伤害他的人，而是放过自己。他写道：“我们以为时间能治好伤，其实不能。时间只是教会我们带着伤走路。伤口不会消失，但我们学会了不让它影响脚步。”

写到这里，他听见院外有响动，像踩断树枝。

他抬头看窗外。

黑漆漆的，什么也没有。

他起身开门查看。门锁得好好的，鸡也安静，狗没叫。

他皱眉，没发现异常，便回屋继续写。

他不知道，百米外的破屋里，那个男人坐在床沿，手里拿着一张泛黄的照片——两个少年站在一起，一个笑，一个阴沉。正是二十年前的吴万勋和赵二狗。

照片背面有一行褪色的字：

“兄弟，若有来世，我不替你扛罪。”