第55章 第一张执照（1/2）
黑色的电话听筒糊着一层经年老油。苏晚拿着它，没急着接话。视线越过窗棂，落在院外那辆沾着黄泥的解放大卡上。
“胡爷，这名额我要了。”她开口，声音平得很，“剩下的您看着安排。”
挂了电话，一转身，陆北川靠在门框边。手里那把短匕在指缝里来回翻着花，刀刃折出冷光，贴着皮肉擦过去，分毫不差。
“去县城？”他手一收，刀没影了。
“明早。”苏晚跨出门槛。正午的日头毒，她抬手挡了下光，冲院外喊，“老吴，货先卸了。车在院里停三天，工钱一天不落你的。”
老吴正蹲在轮胎边抽烟，一听这话，一巴掌拍在大腿上，半截烟直接捏折了。
“哎哟我的苏老板！这大太阳晒着，干货捂三天非长毛不可！前头审计组刚贴的封条，咱们现在连个正经名头都没，谁敢动这货？”
“三天后，我让你拉着全县头一张个体户执照上路。”苏晚没多说，转身进院。
老吴张着嘴，半截烟嗒一下掉在鞋面上，半天没合上嘴。
第二天一早，鸡刚叫头遍。山坳里晨雾还没散，吸口气全是湿泥和松针味。
苏晚换了件洗得发挺的白衬衫，下摆扎进黑裤子里，腰带一勒，利落得很。头发随便挽在脑后。
陆北川早把那辆破偏三轮踹着了。长腿支着地，旧军绿夹克敞着，露出里头洗得发白的黑粗布衫，宽肩膀把衣服撑得紧实。
苏晚刚跨进车斗坐稳，陆北川一脚轰下油门。排气管“噗”地吐出一大口黑烟，偏三轮突突突地窜了出去。
出村的土路全是坑。车轮碾过一个半尺深的泥坑，车斗猛地一颠，苏晚没防备，肩膀结结实实撞在陆北川后背上。
硬邦邦的，跟撞了铁板一样，硌得肩窝发麻。
“抓紧。”风把陆北川的声音吹得稀碎。
苏晚没矫情，伸手环过去，一把攥住他那条磨得起毛的旧皮带。
陆北川的后背僵了一下。他没吭声，油门轰得更响了。
北风刮得耳朵生疼，两人的体温隔着单薄的布料贴在一块。一路再没人说话，只有马达声震天响。
县工商局的红砖小楼外头，这会儿挤了一堆人。
大都是些穿补丁褂子的汉子，一个个揣着手蹲在墙根，交头接耳，就是没人去推那扇玻璃门。
这年月，做买卖叫投机倒把。上面放风说搞试点，老百姓心里也犯嘀咕——谁知道是不是钓鱼？前脚拿执照，后脚套牌子游街的事，前两年可没少见。
苏晚没管这些，推开门径直走到柜台前。半跟皮鞋踩在水泥地上，哒哒作响。
柜台里，办事员小王正翻着一张旧报纸，眼皮都不抬：“办啥业务？介绍信先拿出来。”
苏晚把一摞材料直接往玻璃板上一放：“办个体工商户营业执照。”
大厅里的嗡嗡声一下断了。
外头蹲墙根的几个汉子齐刷刷站起来，探头探脑往里瞅。
小王把报纸一撂，上下打量苏晚两眼，眉头皱成一团：“个体户？你一个女同志凑这热闹干啥？知道这执照是干嘛的吗？真赔了钱，公家可不给你兜底！”
“我自负盈亏。”苏晚指节在玻璃板上敲了两下，“材料都在这。申请人苏晚，经营地址陆家村，范围是山货收购和初加工。”
小王翻了两页纸，脸拉得老长。
这阵子来打听执照的，撑死就是修个鞋、补个锅。这女人倒好，开口就是收购加工，胃口比大老爷们还野。
“你这范围太宽。”小王把材料往回一推，官腔摆得熟练，“山货收购历来是供销社的活。你这等于跟国营单位抢饭碗，这执照我批不了。”
苏晚没拿材料。她双手撑在柜台上，身子前倾，盯着小王。
“昨天县广播站刚播的中央文件。鼓励待业青年和农村剩余劳动力搞个体经济，搞活城乡物资交流。”她语速不紧不慢，“文件第三条写得清清楚楚，允许个体户搞农副产品长途贩运和初加工。”
她停了一下。
“你是觉得中央文件管不到县工商局，还是觉得你比县委书记还能定规矩？”
这话太重。小王被这顶大帽子砸得脸发白，嘴巴张合几下，愣是没憋出一个字。
陆北川靠在门口的柱子上，双臂抱胸。看着苏晚在柜台前三言两语把人怼得哑口无言，他嘴角极轻地扯了一下。
这女人，不管换了什么皮囊，找死穴的本事还是一如既往的准。
“吵什么呢？”
里间的门推开，一个戴黑框眼镜的中年男人走出来，手里端着个“为人民服务”的搪瓷茶缸。
小王跟见着救星似的，赶紧站起来：“李局！这女同志非要办山货收购的执照，这哪合规矩啊！”
李局长走近，拿起桌上的材料翻了两眼，视线落在苏晚身上。
“你就是陆家村那个苏晚？”他吹了口茶叶沫子，“胡建国跟我提过你。”
“李局长。”苏晚站直身子，收了刚才的锋芒。
“陆家村靠着大山，每年烂在山里的蘑菇木耳成百上千斤。乡亲们守着金饭碗，兜里却掏不出几个子。我办这执照，就是想帮大伙把山货倒腾出去，换点买油盐的活钱。这是实打实响应国家号召，搞活农村经济。”
她看着李局长：“您今天批了这张执照，就是全县头一个落实中央政策的表率。以后上面下来检查，这就是摆在明面上的政绩。”
李局长推了推眼镜，打量着眼前的年轻女人。
话是真漂亮。句句踩在政策和政绩的痛点上，软中带硬，让人挑不出毛病。
“材料留下吧。”李局长把文件夹合上，茶缸磕在桌上，“三天后来拿证。”
三天后。
苏晚从工商局大门走出来，手里多了张薄得透亮的纸。
本章未完，点击下一页继续阅读。