第43章 将军与包子（2/2）

苏糖糖没有再追问。

她让人去把刘婶请过来，又让林大壮去回春堂跟沈大夫打声招呼，把老兵带到公堂坐下。老兵被林大壮拉进县衙时步子硬邦邦的，看到桌案上那只泥猪以后绷紧的肩胛才松了一些——他不习惯衙门，但信任那只泥猪。

刘婶搬着一屉新蒸的包子从后门急匆匆地赶过来，蒸笼一搁就把围裙撩起来擦了擦汗。

老兵看着那笼包子，伸手拿起一个，放在鼻子底下闻了一下，又把包子放回蒸笼里。

他对苏糖糖说这个包子不对，包子褶子不对，发面的碱味太淡，馅里没放姜末，他在边城守壕沟那几天吃的包子，战友怀里揣着的那两只，不是这个味。

他那年冬天从壕沟里被抬出来，一位老哥脱下棉袄盖在他身上，摸黑到临县旧铺前替他买了两个包子，跟他说等打完仗就去西河县安家，没想到他自己也没回来。

他找了半辈子，要找的就是那两个包子。

苏糖糖问他战友长什么样，他说姓买，是个回回兵。那家包子铺专做牛肉包子，姜放得重，面里搁葱油。临县是没有回回铺子的，西河县也没有，但刘婶说她师父是融州那边嫁过来的，娘家姓马，的确会做牛肉包子。

他以前的菜牌子叫“老马家”，铺子后来搬了，她爹传给她的是猪肉配方，牛肉包子她也会做，只是西河县没人吃就没上蒸笼。

刘婶把围裙往上提了提，转身回了厨房。

她翻出她爹留下的老菜牌，循着师傅教的方子重新和面，没放葱，改搁了羊油。馅是牛肉剁碎加姜末拌上蛋清，褶子不打十八个，打了十六个——因为老兵说他记得那包子褶子偏少，咬开来肉汁有点弯，那是皮子没压匀但馅塞得足。

笼屉上气以后羊油烫面的味道从厨房窗户飘出来飘满整个县衙后院。

老兵原本端端正正坐在秋千上，闻到这气味手不自觉地攥住了膝盖，指节用力到发白。他说不是后厨飘过来的，是那年冬天壕沟里传来的——他被人抬在担架上，意识模糊，有一个弟兄把自己舍不得吃的包子掰开塞进他手心里。

那人手上有冻疮，虎口还包着纱布，就是那个味道。

包子蒸好端过来了，刘婶把笼屉搁在老兵面前的石凳上。他拿起一个咬了一口。

腮帮子鼓起又瘪下，嚼了许久，一直嚼到喉结滚动了一遍又一遍，才把剩下那半口咽下去。

然后他端着半个包子坐着没动，眼泪从脸上那道疤的两侧淌下来，滴在包子褶上。他低头看着那半个包子说就是它，姜再多些，羊油再重些——当年那一口就是这个味。他还记得当时那位弟兄说要是能活着走出战地就去西河县安家，他找了好多家包子铺都没有找到，现在终于找到了。

苏糖糖蹲下来从竹签筒旁边递给他一块刘婶擦蒸笼的干净笼布，包了两个新出锅的包子放在他膝盖上。

她说这两个包子不收钱，铺子不在了，但后人还在，以后只要他来西河县，这笼屉里就有他的包子。

老兵把包子端端正正搁在膝头笼布上面，说他明天就去坟上告诉他。

顾临渊把这当天的笔录翻到末尾，查到融州“老马家”包子铺当年搬迁的记录——那家铺子确实是在他战友驻营歇脚的地方附近，搬迁日期正好跟他从壕沟被抬下来的时间相差不过一年。

他把这一行字夹进《西河县奇案录》的附录页里，替这件没有状纸的事留了一档。写完毕，他在旁边题了一行小字：“包子不对——尝出来就对。”

然后把笔搁回砚台旁边。

次日一早，老兵独自去了城外小青山山腰那座没刻名字的老坟前，撒土，培草，把两个包子并排搁在碑前石头上，又把自己腰间那根磨得发亮的皮带轻轻放在包子旁边。

他盘腿坐了片刻，声音轻得只有风吹过坟头草的沙沙声听见。

（第43章完）