第23章 我不被期待的出生（1/2）

午后的阳光再一次悄悄溜进念安书斋，落在摊开的旧书页上，暖黄的光线漫过泛黄的纸边，浮尘在光柱里慢悠悠地飘，没有一丝声响。苏念安刚收拾完靠窗的桌椅，把客人用过的陶瓷杯洗净擦干，摆回原木茶台，手上还沾着柠檬茶的淡香，清清淡淡的，混着满屋书籍的纸墨香，格外安心。她走到自己常坐的藤椅旁坐下，习惯性点开微信，才看见一条大半天的好友申请，消息提示就安安静静躺在列表里，一直没被留意。

申请发送的时间是早上八点多，正是书斋刚开门、巷子里还没什么行人的时候，此刻已经过了午睡时辰，阳光都往西斜了几分。她点开申请详情，对方的昵称简简单单两个字——可言。没有花里胡哨的符号，也没有冗长的后缀，就这么干净的两个字，念安莫名觉得这名字格外温柔，像晚风拂过檐角风铃，轻软又干净，让人心里莫名舒坦，几乎没怎么犹豫，便点了通过验证。

几乎是验证通过的瞬间，对话框立刻跳出一行字，干净利落，只有两个字：“你好!”没有多余的表情，也没有客套的寒暄，简简单单，却透着几分真诚。

苏念安手指轻敲屏幕，回得温和，语气里带着书斋里一贯的舒缓：“你好。有什么事可以帮到你吗？”

对面沉默了几秒，输入框反复显示“正在输入”，又几次消失，像是在斟酌措辞，生怕说错话一般，很快又发来一句：“比如你怎么帮我呢”？

念安弯了弯眼，按照书斋心光驿站的惯例，耐心解释，没有丝毫敷衍：“你是要借书、看书、买书，还是要存档自己的故事，还是想交换存档里彼此的故事呢？书斋里的旧书都可以随意翻阅，故事存档也一直都为想来倾诉的人留着，没有太多规矩。”

这一次，可言回复得很快，没有了之前的迟疑，语气里带着几分笃定：“让我先存档自己的故事好了。请问收费吗？我去过很多广东养心堂听故事、存故事都是要收费的，提前问清楚比较好。”

苏念安立刻回道，语气格外肯定，打消她的顾虑：“放心好了，不收费的。念安书斋的故事存档，从来都不收取任何费用，只是给大家一个说心事的地方。你看你可以完全相信我吗？在这里说的所有话，都只会留在存档里，不会外传。”

消息发过去没多久，一段轻柔的语音跳了出来，时长不过几秒，少女感的声线软软糯糯，带着一点南方口音特有的甜润，尾音轻轻翘着，清晰又乖巧：“相信啦，不相信不会添加你的，也是听同事说的，你这边有很多粉丝啦，大家都说你这里很靠谱，能好好听人说话。”

苏念安听完语音，嘴角不自觉扬得更柔，心里也暖暖的，打字回道：“哦，原来是广东的小姐姐。你的声音好柔，好好听，像糖水一样温温的。”

可言很快回了文字，后面跟着一个小小的笑脸表情，带着一点小小的开心：“谢谢。那我从现在开始讲喽，我攒了很久的话，想好好说出来，也希望在10年后我再看我故事的时候，会感谢现在的自己，感谢自己放下了过去，好好生活。”

屏幕这一端的苏念安轻轻靠在藤椅背上，手臂自然搭在木质桌沿，手机平放在手心，安静等着。她没有催促，也没有多发消息打扰，只是静静看着对话框。在念安书斋待了这么久，她见过太多带着心事而来的人，也听过太多藏在心底的过往，她知道，每一个愿意把人生摊开来讲的人，都攒了很久的勇气，也藏了很久无处安放的心事，需要一点时间，慢慢梳理情绪。

可言的故事，没有华丽的开场，甚至从一开始，就带着一层淡淡的灰，压得人心里微微发沉。

对话框里缓缓跳出一行字：“我的出生，就不被期待。”

简简单单九个字，没有多余的修饰，却像一块小石头，轻轻落在心湖里，漾开一圈微凉的涟漪，让人瞬间就能感受到那份藏在字里行间的委屈与落寞。

可言说，她家里原本已经有了哥哥和姐姐，哥哥比她大八岁，姐姐比她大五岁，哥哥懂事沉稳，学习从不让父母操心，放学回家还会帮着做家务；姐姐乖巧嘴甜，会讨长辈欢心，在学校也是成绩优异的好学生。在那个九十年代末、讲究儿女双全、家境普通的农村家庭里，一儿一女已经算得上圆满，日子虽然不富裕，却也安稳和睦。

妈妈意外发现怀上她的时候，没有半点即将迎来新生命的喜悦，第一反应是慌乱和为难。那时候计划生育抓得极严，超生不仅要交数额不小的罚款，家里的耕地、农具都可能被没收，父亲在村里的小作坊做工，母亲在家务农，本就靠着微薄的收入维持生计，多一个孩子，意味着多一份沉甸甸的负担，还有那笔掏不起的罚款。

妈妈当时就动了打掉的念头，想着家里已经有了两个孩子，没必要再冒这个险，也不想让家里背上债务，特意托人找了镇上的医院，打算去做手术。可去医院检查时，医生却摇了头，仔细看完检查报告，再三叮嘱说，她本身体质偏弱，之前生哥哥姐姐的时候就伤了元气，这时候打胎对身体损伤太大，容易落下终身的病根，以后再想怀孕也难，风险实在太大，硬生生劝阻了她。

就这样，在妈妈的不情愿、全家人的纠结里，她被留了下来，勉强来到这个世界。

可来到世上，并没有换来多少欢迎，反而从一出生，就被贴上了“多余”的标签。

她刚落地，是个女孩，奶奶一看，脸色瞬间沉了下来，一脸嫌恶地念叨，又是个丫头，还是个多余的，家里本来就紧巴，这往后日子更难了。甚至趁着母亲还在卧床、没人留意的时候，偷偷找了人，打算把她送给外地的无子女家庭，更甚者，还动过把她丢在村口路边的念头，觉得这个孩子生来就是拖累。

是外婆得知消息后，连夜从邻村赶过来，硬生生把她抱在怀里护着，跟奶奶大吵了一架，又守在母亲床边，劝母亲再难也要把孩子留下，说不管怎么说都是一条性命，是身上掉下来的肉。也因为这样，她从出生起，就被外婆带在身边抚养，户口也落在了外婆家，跟着外婆的姓氏挂户，没有跟父母、哥姐落在同一个户口本上。

这个户口，一挂就是二十多年，直到她结婚，把户口迁去老公家，才算真正有了属于自己的落脚地，脱离了那个寄人篱下的户口页。

从小到大，她听得最多的话，就是“你是多出来的”。

家人随口的念叨，亲戚串门时的议论，连邻里街坊偶尔撞见她，都会带着几分随意提起，说因为她的出生，家里交了好几千的罚款，几乎掏空了本就不宽裕的积蓄，把家里攒了好几年的家底都耗光了；还说因为她超生，父亲在村里小作坊的工作受了影响，差点被辞退，母亲也没法再安心务农，整日要躲着计生办的人，原本安稳的日子变得紧巴巴，处处捉襟见肘。

这些话，妈妈和外婆不知道跟她说过多少遍，语气里或许没有刻意的埋怨，却句句都在提醒她：“你的存在，是家里的负担，是你拖累了全家人。”

小小的她，听不懂大人口中复杂的缘由，只记住了自己是多余的，是不被喜欢的。

可言说，她从小就像个影子，活在哥哥姐姐的光环

哥哥姐姐在村里是出了名的好孩子，学习好，懂礼貌，走在哪里都有人夸奖，家里的墙上贴满了他们的奖状。而她呢，成绩平平，甚至算得上差，上课总是不敢举手发言，下课也只敢躲在角落，跟同学说话都小声小气的。性格内向怯懦，遇到陌生人就往外婆或者父母身后躲，不爱说话，也不会讨好长辈，永远是家里最不起眼、最容易被忽略的那一个。

有好吃的、好玩的，永远先紧着哥哥姐姐，她只能分到剩下的；逢年过节买新衣服，哥哥姐姐都有新的，她大多时候穿的是姐姐穿剩下的旧衣服，洗得发白，边角都磨破了。她从来不敢哭闹要东西，也不敢跟哥哥姐姐争抢，因为她知道，自己没有那个资格。

可现在回头想想，可言反而觉得，或许这样也不算坏事。

家里所有的期望、所有的压力，都压在哥哥姐姐身上，父母希望他们考好学、出人头地，改变家里的境况，他们从小就被推着往前走，不能松懈。而她，因为不被期待，反而不用背负那么多，不用逼着自己优秀，不用活在别人的期待里，安安静静做个平凡的小孩，平平安安长大，不用承受那些沉甸甸的期望，其实就挺好。

只是年少时不懂这些，只觉得自己多余，觉得自己不配被疼爱，骨子里刻着深深的自卑，走到哪里都觉得自己低人一等。

她从小就乖，乖到近乎顺从，妈妈说什么，她就听什么，从来不敢反驳，不敢有自己的主意，像一颗依附在墙角的小草，风往哪吹，就往哪倒，不敢有半分违逆。在家帮着外婆做家务，喂猪、扫地、洗衣，样样都做，生怕自己做得不好，被家人嫌弃。

而她这辈子，唯一一次算得上叛逆的事，发生在高考结束之后。

那一年，她成绩不好，高考分数只够得上专科，远不如哥哥姐姐当年亮眼，哥哥考上了重点高中，姐姐读了中专，都是家里的骄傲。家里为哥姐上学已经借了不少钱，姐姐的学费还是找亲戚凑的，实在拿不出多余的钱供她读大学，就连专科的学费，对这个家庭来说都是天文数字。

她看着父母为难的样子，看着家里紧巴巴的日子，心里清楚，自己不是读书的料，也不想再给家里添负担，不想让父母再为了她四处借钱，看亲戚的脸色。填报志愿那天，老师反复催她提交，她看着志愿表，沉默了很久，最终还是关掉了页面，主动放弃了填报志愿，没有去读大学，也没有再跟家里提过上学的事。

父母得知后，没有过多挽留，只是叹了口气，说了句“不上就不上吧，早点出去打工，也能帮衬家里”，那一刻，她心里没有难过，只有一种尘埃落定的平静，或许从一开始，她就知道，自己不会有读书的机会。

十九岁那年，她收拾了简单的行李，一个旧布包，装着两件换洗衣物，揣着外婆偷偷塞给她的两百块钱，一个人走出家门，坐上开往县城的大巴，开始打工谋生。

第一份工作，是同村的大姐介绍的，进县城的小工厂做计件工，跟着一群大妈、大姐抢着糊相框。工厂里的活计多劳多得，手快的人一天能糊上百个，一个能赚几毛钱，一天下来能有几十块收入。可她手脚慢，性格又软，不懂得争抢，堆在面前的材料总是被别人抢走，常常做一周到两周，厂里的订单就做完了，只能回家干等通知，没有活就没有收入。

一个月折腾下来，辛辛苦苦熬着，赚的钱也就一百来块，除去房租和吃饭的钱，几乎所剩无几，连自己的温饱都勉强维持。住在工厂破旧的宿舍里，八个人一间，拥挤又嘈杂，夏天闷热潮湿，冬天漏风，她从来不敢抱怨，只想着能多赚一点钱，不让自己饿肚子。

后来实在撑不下去，订单越来越少，工资都发不出来，她只能又换了工作，去县城的网吧当网管。

本以为这份工作轻松一点，不用风吹日晒，坐在吧台前收银、照看电脑就行，可现实远比想象难熬。网吧里龙蛇混杂，什么人都有，她年纪小，性子软，很容易被人欺负。收银找钱时，不小心收到假钱，一百块的假钞，她要辛辛苦苦做好几天才能赚回来，只能自己默默赔进去，不敢跟老板说，怕被辞退。

还有些来路不明的人，拿着所谓招财保平安的小挂件、小符咒上门推销，盯着她心软好欺负，围着她不停劝说，她不懂拒绝，稀里糊涂就买了，花光了身上的零花钱。有时候遇到闹事的客人，摔东西、骂骂咧咧，她吓得躲在吧台后面不敢出声，一个月做下来，不仅没赚到工资，反倒倒贴了不少，连吃饭都成了问题。

那段日子，她过得浑浑噩噩，每天重复着枯燥又难熬的生活，看不到一点希望，不知道自己未来该往哪里走，只能像无头苍蝇一样，在底层苦苦挣扎。

后来偶然跟家里通电话，听说妈妈去了外地打工，在一所大学的食堂里做事，包吃包住，工资也还算稳定。她心里对大学充满了好奇，长这么大，她从来没去过大学，向往着那种干净明亮、充满书香的环境，也想着能离妈妈近一点，有个照应，能看看大学是什么样子，便收拾东西，辗转坐车，投奔了妈妈。

可大学食堂的打工生活，并没有她想象中美好。

食堂里的工作辛苦又琐碎，择菜、洗碗、打饭，从早忙到晚，累得腰都直不起来。一起做事的都是年纪相仿的小姑娘，看着年纪不大，心思却格外复杂，攀比心重，还爱欺负新人。她性格软，手脚又勤快，总是被人使唤，东西还经常被偷，洗发水、毛巾、甚至攒的零钱，转眼就不见了，被发现了，对方还张口骂人，她不敢吱声，只会默默忍着，把委屈咽进肚子里。

还是妈妈看不过去，每次她受了委屈，妈妈都会叉着腰，一个一个把那些欺负她的小姑娘骂回去，护在她身前，不让她受半点委屈。那是她第一次觉得，原来妈妈也是在乎她的，不是从来都不在意她，心里泛起一丝久违的温暖。

可即便有妈妈护着，她还是待不下去，食堂里的人际关系复杂，人心难测，她实在适应不了那种处处提防的日子，最终还是辞了工作离开。

也就是在大学食堂打工的那段时间，她遇见了人生里第一个让自己心动的男生。

本章未完，点击下一页继续阅读。