第112章 听风者众 写风无名（1/2）

年度音乐盛典落地京都。

场馆外红毯从街口铺到正门，鲜红色面料铺得妥帖，边缘贴着金色导引条。两侧媒体灯牌密集排布，白光接连闪烁，快门声从下午三点起就没停过，混着粉丝区的呼喊、安保对讲机里的喧闹声，堆成一片持续的嗡鸣。

粉丝区挤满了人。

有人举着灯牌，有人攥着手幅。应援口号一遍一遍响起，声音热得像潮水。

场馆内空调开得很足。后台通道宽而明亮，地面铺着灰色地毯，踩上去声音很轻。墙壁刷得平整，上面贴着一排赞助商标识。灯光白而均匀，照亮整条通道，毫无死角。

工作人员推着设备箱从通道中间穿过，线缆贴着墙根走，用黑胶带固定在地面上。有人抱着服装袋小跑，有人低头对着对讲机说话，语速很快。

通道墙上贴满林屿的宣传海报。

尺寸很大，从通道口一直延伸到尽头。

海报上的林屿抱着一把崭新的吉他，坐在窗边。光从侧面打在他脸上，他低垂着眼，眉眼清瘦，像一个独自熬过漫长黑夜的人。

最上方印着一行字：

少年等风，林屿原创音乐盛典。

林屿作为年度原创音乐人头号热门，压轴登场。

他从红毯尽头走来时，粉丝区的尖叫声一下掀高。周晚棠西装笔挺，短发利落，跟在他身侧，指尖抚过他衬衫领口，把细微的褶皱一一抚平。她低头核对纸质流程单，笔尖在话术栏轻点，确认每一处采访应答。

两年爆红洗过，林屿已经彻底褪去了早年的局促。

镜头扫来时，他脊背松弛，笑容收放克制，说话语速均匀平缓。记者提问时，他会自然垂下半寸眼皮，姿态安静，分寸恰到好处。

“走到今天，你最想感谢谁？”

林屿停了半秒，望向镜头。

“感谢那个曾经住在地下室里，永不言弃的自己。”

场馆内掌声轰然炸开，层层叠叠掠过看台座椅，震得空气微微发颤。

陈砚避开了红毯和人流。

他从场馆后侧员工门进去。

他穿一件深色外套，左手提着一只黑色硬质文件箱。箱体方正，锁扣扣得很紧，被他的手指攥着，始终没松开。

入口处有安保。

年轻保安低头看了看他手里的箱子，又抬眼看他。

“证件。”

陈砚把手机递过去。

屏幕上是版权协会工作人员发来的短信，写着对接时间、临时通行登记和侧台等候位置。

保安接过去看了一会儿，又看了看他。

没有放行。

“你是陈砚？”

陈砚点头。

保安的眼神变了。他没把手机还回来，手臂仍横在通道前。

“你等一下。”

他拿起对讲机，压低声音说了几句。陈砚站在门口，安静等待。

旁边几个工作人员侧身避开，径直入场。

几分钟后，保安又拿起对讲机，也没放行。

他仍捏着陈砚的手机，低头又看了一遍屏幕上的短信。看完，并没把手机递回来，也没有让开。

陈砚站在通道口，文件箱垂在身侧。箱子有些沉，手指被把手勒出一圈浅白的痕。

旁边有人进进出出。有人侧身从他身边挤过去，肩膀擦过他的外套，没有道歉；有人经过时回头看他一眼，又很快移开目光；还有人低声问了一句：“还没让进？”

那声音不大，刚好够他听见。

陈砚没有催。

他只是看着保安手里的手机。

那里面有版权协会发来的登记短信，有对接时间，有侧台等候位置。可此刻能不能进去，全看眼前这个年轻保安。

他是一个体面人，很不喜欢这样，甚至觉得自己是不是不该来。

只要转身就好了。

署名不要了，分成不要了，解释也不要了。

现在回去，那些奇怪目光就会散开。

他可以从这里逃出去，回家，关上门，喝一杯。

一切都会好起来。

只要他不再要一个说法。

退让和妥协，从来是港湾。

陈砚站在原地，喉结动了动。

然后他重新攥紧箱子。

过了很久，保安终于把手机递回来，侧身让出一条窄缝。

“往前走到底，右拐，侧台。别乱走。”

“谢谢。”

陈砚提着箱子往里走。

通道里有人在看他。

起初只是目光扫过，像看一个外来者。很快又扫回来，像在确认什么。有人脚步慢了一瞬，走过去后还回头看。有人掏出手机，屏幕微光亮起，对准他，又很快放下。

陈砚不想看回去。

他一直看着前方，经过那些贴满赞助商标识的墙壁，经过那些白得刺眼的灯，经过那一张张印着“原创音乐盛典”的海报。

走到侧台区域时，他找了一个折叠椅坐下。

椅子靠在墙边，灰色布面已经坐得有些塌陷。旁边堆着设备箱，贴着“舞台灯光”的标签。陈砚把文件箱放在膝前，双手搭着箱面。

侧台光很亮，几排LED灯架在头顶。舞台上的声音透过幕布传过来，闷闷的，像隔着一层厚棉被。主持人正在介绍颁奖环节，语气激昂。台下掌声很响，到了幕布这边，变得发沉。

一个穿马甲的工作人员从他面前走过，手里攥着一沓流程单。站在他面前，停住了。

“你是哪个部门的？”

“我，我等人。”

“等谁？”

“版权协会的人。他们让我在这里等。”

工作人员上下打量他。

“你坐这儿可以，别挡通道。”

“不影响。”

工作人员转身要走，走出两步又停下来，回头看了他一眼。什么也没说，继续走了。

过了一会儿，另一个人过来。

这人年纪大些，腰上挂着一串钥匙，走路时钥匙碰撞，发出细碎声响。他停在陈砚面前，低头看着他。

“你就是陈砚？”

陈砚抬起头。

那人声音不大，却足够让周围几个人听见。

“你还有脸来？”

旁边一个年轻工作人员正在拉线缆，动作顿了一下。隔了几步远，有人在调试话筒，也偏头看过来。

陈砚没有说话。

那人又说：“网上都翻天了，你不知道？你今天来这儿，是想讹钱？赶紧走，别在这添乱。等会儿安保过来，就没这么好说话了。”

他说完就走。

钥匙声一路响过去，越来越远，很快被通道里的声音盖住。

陈砚坐在折叠椅上，低头看了一眼膝前的箱子。

箱子很干净。

来之前，他用布擦过一遍。锁扣上有几道细小划痕。他用拇指蹭了一下锁扣表面，没有把箱子打开，也没有站起来。

侧台里又有人经过。

两个人一前一后，聊着天走到他面前。其中一个看了陈砚一眼，目光在他脸上停了两秒，然后偏过头，用不大不小的声音说：

“就是那个吸血鬼？”

另一个回头看了一眼，没说话。

两人一起走了。

陈砚没有看他们。

他看着通道前方那扇门，没有移开目光。

他的手机震了一下。

版权协会工作人员发来消息：

“到了吗？我在外面。”

陈砚回：

“到了，侧台，等你。”

对方隔了半分钟才回：

“好，你先等一下，我尽快进去。”

陈砚把手机放回外套内袋。

左胸口有一点闷。

他觉得是后台太冷，便把外套拉链往上拉了一点。

舞台主区的访谈还在继续。

巨型大屏循环播放回顾短片，画面色调偏暖。镜头扫过一间布置昏暗的出租屋，角落里摆着旧木吉他，地下室台阶潮湿，桌上摊着几张纸面泛黄的手写歌词。

所有画面都很干净。

旧得恰到好处，穷得也恰到好处。没有垃圾桶边的凉盒饭，没有裂开的琴颈，没有录音棚漏风的窗户，也没有那张改了七版的曲谱。

主持人的声音透过音响传遍全场。

“很多人还记得《等风落下》第一次响起时的感觉。林屿，你还记得那时候吗？”

林屿的声音从舞台方向传来。

“记得。那时候真的很难。”

台下有人喊他的名字。

林屿停了停，继续说：

“没有人相信我。所有路都很难。是这些歌陪着我熬过来的。”

掌声再度轰鸣，撞着场馆四壁，余震久久不散。

陈砚坐在幕布后方。

厚重幕布隔住了大部分光影，却挡不住清晰的人声和掌声震动，也挡不住身后持续不断的窃窃私语。

几名场务靠在墙边整理道具。

有人说：“他真是来闹的？”

有人回：“不然呢？挑这种时候来。”

还有人低声笑了一下：“等会儿别真冲上台，够难看的。”

一个人对保安说：“来几个人看着他点，别让他搞事情。”

一个漂亮女孩从旁边走过来。她穿着志愿者的马甲，声音不大，语气温和。

“陈老师，我理解您，为自己的利益考虑都没错。但是小林他很不容易。您差不多就行了。”

旁边有人看了她一眼，目光里带着赞许。

她觉得自己做了件好事。

陈砚心里很冷，这句话比骂他更难接受。

骂他的人，他知道是傻子；但她不是。这是个善良的姑娘。

陈砚只能低头看着膝前的文件箱。

箱子平稳放在地上，是他这几年唯一没被踩碎的东西。

约定时间过了，版权协会的人迟迟没到。

他拨通电话。

听筒里，人声仓促，背景夹着车流和风声。

“陈老师，我被拦在媒体入口了。主办方说临时通行要工作室那边确认。”

陈砚的手指收紧。

“不是说好的吗？”

“是说好的，但现场执行说名单需要再次核对。你别急，我正在沟通。”

“多久？”

“我尽快。你先别离开侧台，材料一定看好。”

陈砚沉默了一会儿。

“好。”

他挂断电话，把手机收回去。

胸口更闷了。

左臂也开始有些发麻，像被冷风吹久了。

他坐得很端正。

双手轻搭箱面，目光锁定侧台通道入口。

本章未完，点击下一页继续阅读。