第110章 一曲成名 少年往事（1/2）

那个亡魂没有立刻讲。

他走到舞台边缘坐下，怀里仍抱着那把吉他。

过了很久，他才开口。

“我叫陈砚，歌是我写的。”

声音很轻，却不迟疑。

萧念慈站在蓝一方身后，眉头微微皱紧。

陈砚低头看着怀里的吉他，指腹贴在琴弦上。

“《等风落下》，是我写的。”

“《夜行》，也是我写的。”

“《无人应答》，也是我写的。”

“《旧街》，也是我写的。”

“《秋天之后》，也是我写的。”

五首歌名一个一个说出来。场馆里刚散尽的热气还没冷透，可那些名字落地以后，侧台像忽然空了很多。

蓝一方坐在折叠椅上，没有打断。

陈砚抬起头，看向林屿刚才退场的方向。

“他第一次唱《等风落下》，副歌第二句唱不好。”

他的声音低了一点。

“我教他的。”

侧台检修灯轻轻闪了闪。

那是很多年前的事。

陈砚常去的那间小酒吧，在一条巷子尽头。

后门旁边，摆着一只垃圾桶。

他第一次见到林屿，就在那里。

林屿蹲在垃圾桶旁边，手里捧着一盒剩饭。盒饭是前一场演出剩下的，凉透了，米饭结块，菜汤凝成一层白油。他吃得很快，像怕有人赶他，又像怕自己停下来就再也咽不下去。

一把木吉他靠在墙上，琴颈裂了一道口子，黑胶带缠了好几层。胶带边缘起毛，翻着灰白的边，显然补过不止一回。

脚步声靠近时，林屿猛地抬头，脊背瞬间绷紧。他把饭盒往身后藏了藏，又觉得没用，干脆放开手。

“大哥，有活吗？”他说，“搬设备也行。”

陈砚看了一眼那把旧吉他。

“会唱？”

“会一点。”

“唱两句我听听。”

林屿站起来，抹了一下嘴，张口就唱。

他的嗓子干，发紧，低音闷，高音顶不上去。副歌冲到最高的地方，声音忽然裂了，刺得人耳膜一跳。

他立刻停住。

“大哥，再给我次机会，我还没开嗓。”

陈砚听完，没有评价，转身走了。

第二天午后，陈砚去酒吧调设备，一推门就看见林屿坐在台阶边。少年看见他，立刻站起来。

“陈老师好。”

陈砚脚步没停。

“你认错人了。”

“你昨天听我唱过。”

“那更认错了。”

他径直进门。林屿没有跟进去，也没有走。

傍晚陈砚收工出来，少年还站在那里。

“陈老师。”

陈砚没回头，走了。

第三天、第四天、第五天，林屿都在。

有时候站在巷口，有时候蹲在台阶角落。见了陈砚就喊一声陈老师，不吵，不拦，也不往前凑。

第五天傍晚，秋风卷着枯叶扫过地面。陈砚停下脚步，看向他。

“你没事情干？”

“我在找活。”

“找活找到我门口来？”

林屿低着头，指尖抠着裤缝，“只有你肯听我唱歌。”

“年轻人，你这样没用的。”

“陈老师，再给我次机会。”

后来陈砚去录音棚，林屿就跟着。

他跟得很远。陈砚出胡同，他就从巷口出来，隔着十几步走在后面。陈砚停，他也停。陈砚回头看过两次，少年都垂着头站在原地。

第三次，陈砚没再回头，直接推开录音棚铁门，进门，落锁。

铁门合上的闷响隔开了内外。

十几分钟后，陈砚又打开门。

林屿蹲在录音棚对面的台阶上，脸埋在膝盖里。背包搁在脚边，那把裂了琴颈的吉他靠在墙根，稳稳立着。

陈砚没叫他。

他重新回到棚里，多坐了一个小时。设备没有开，话筒没有亮，整间录音棚安静得只剩钟表走针的声音。

夏天快结束的时候，酒吧老板终于给林屿安排了活。

“你不走就搬。”

林屿就搬。

搬音箱，扛支架，收线材，擦舞台。脏活累活都接，不挑，也不喊苦。有一次厚重的音箱砸到脚背，他身形晃了一下，咬牙站稳，继续往前搬。

那之后两天，他走路微微跛着，还是准时来。

陈砚站在录音棚窗边，看得一清二楚。他抽出一支烟，点燃，烟雾缓缓往上浮。半截烟还没抽完，他就按灭在烟灰缸里。

周晚棠那时候就注意到了林屿。

她站在陈砚身侧，看着窗外那个搬线材的少年。

“这孩子是来蹭机会的，心气太急，一看就混不出来，这种人太多了。”

“我知道。”

“那你还一直看他。”

“我没看。”

陈砚嘴上回着，目光还是落到了窗外。

林屿搬完设备以后，总会独自坐在酒吧后门口，抱着那把旧吉他弹。音不太准，调子断断续续，可听得出来他在扒哪首歌。

唱歌这种东西，不讲究绝对的技巧；有没有人喜欢，一看钱，二看命。

林屿搬设备时的狼狈和局促，在他唱歌时会淡下去。他低着头，指尖轻轻碰着琴弦，声音很小，像怕别人听见，又怕别人听不见。

一晚收工，陈砚从棚里出来，天已经黑透。

巷子里的路灯泛着昏黄的光。林屿坐在台阶上，怀里抱着吉他，头微微低垂，已经睡着了。背包垫在膝盖上，他一只手虚扶着琴身，睡着了也没让吉他倒下去。

风从巷口灌进来，把谱架上没收好的稿纸吹得哗啦作响。

陈砚站了一会儿。

本章未完，点击下一页继续阅读。