第2章 三秒之间尽成灰（1/2）

不知道过了多久。

也许一秒，也许一万年。在这个地方——如果这里算是一个的话——时间没有意义。没有光，没有暗，没有上下左右，没有冷热，没有任何可以用来判断时间流逝的参照物。就像被关进了一个没有墙壁的房间，或者说，像是变成了一滴水，掉进了一片没有边界的海里。

我还在。

这件事本身就很奇怪。按照我学过的物理知识，核爆中心几千万度的高温会在零点几秒内把人体汽化，连DNA都不会剩下。我的大脑应该已经变成了一团等离子体，和空气混在一起飘散了。没有大脑就没有意识，没有意识就没有。

但我还在想。

这说明要么我没死透，要么这个东西不完全依赖大脑。前者不太可能——那种级别的能量释放不存在没死透这个选项。后者……后者意味着什么？灵魂？我是个工科生，大学四年加工作十二年，我信的是牛顿、麦克斯韦和有限元分析，不信灵魂。

但现在我没有身体，没有大脑，却还在思考。这个事实本身就是对我整个知识体系的否定。

行吧。我在心里对自己说，先接受现状，再分析原因。工程师的基本素养——遇到未知情况，先收集数据，再建模，最后下结论。

数据收集：

第一，我还有意识。能思考，能回忆，能感受到这种情绪。

第二，我没有身体。没有视觉、听觉、触觉、嗅觉、味觉，五感全部离线。

第三，我的记忆在衰退。名字还记得——陈恒，三十五岁，结构工程师。但很多细节已经模糊了。比如我家住哪里？几楼？门牌号多少？想不起来了。老婆叫什么？我知道她姓什么，但名字……两个字还是三个字？想不起来了。

第四，有些记忆反而变得更清晰了。朵朵的笑脸，缺一颗门牙，眼睛弯成月牙。这个画面清晰得不正常，像是被人用荧光笔在黑暗里画了一遍，怎么都消不掉。还有那幅画——三个火柴人，歪歪扭扭的房子，三角形的屋顶，烟囱里冒着红色的烟。

第五，那颗还在。恨意和不甘混合成的那个东西，像一团烧红的铁，在虚无的正中间发着光。不是比喻，我真的能到它在发光——虽然我没有眼睛，但那个东西的存在感强到不需要眼睛就能感知。

数据收集完毕。建模……建不了。已知条件太少，未知变量太多。这就像给你一根钢筋和一袋水泥，让你算出整座桥的承载力——信息不够，算不出来。

那就等。

工程师最重要的品质不是聪明，是耐心。图纸改了十七遍还没过审的时候你得等，混凝土养护期二十八天你得等，甲方开会迟到两小时你还是得等。等待是我最熟练的技能。

我等着。

虚无里什么都没有发生。没有声音，没有变化，没有任何事件可以用来标记时间的流逝。我试着数数——一、二、三、四——但数到几百的时候就乱了，因为没有心跳、没有呼吸这些生理节拍器来帮我保持节奏。

我开始回忆。

不是主动的，是记忆自己往外冒。像一口井，水位在慢慢上涨，一些沉在底下的东西被浮上来了。

大学。东南大学九龙湖校区，土木工程学院，2号教学楼三楼的大教室。材料力学课，周一上午一二节，老师姓王，秃顶，讲课的时候喜欢用粉笔敲黑板，咚咚咚的，像啄木鸟。我坐在第三排靠窗的位置，旁边是室友老刘——就是那个在群里发的老刘。他上课从来不听，在底下看小说，看的是穿越文，什么《明朝那些事儿》《回到明朝当王爷》之类的。有一次他凑过来问我：如果你能穿越回古代，你想当谁？我说：我不想穿越，古代没有空调。他说：你这人真没意思。

我确实没意思。我是那种最无聊的理工男——不看小说，不打游戏，不追星，不刷短视频，唯一的爱好是看纪录片和翻技术手册。老婆谈恋爱的时候说我，结婚三年后改口叫。我觉得她说得对，但我改不了。一个每天算应力和载荷的人，浪漫细胞早就被有限元分析杀光了。

但我喜欢历史。

本章未完，点击下一页继续阅读。