第1章 白光吞噬了一切（1/2）

我叫陈恒，今年三十五岁，东南大学土木工程专业毕业，干了十二年结构工程师，现在在一家设计院当社畜，每天和钢筋混凝土打交道。说好听点叫桥梁结构设计师，说难听点就是画图的。甲方催图，领导催进度，我催咖啡因。

今天又加班到晚上九点。

整层楼就剩我一个人，日光灯管嗡嗡地响，空调定时关了，办公区里又闷又热。我把衬衫袖子卷到手肘，领带早就扯了扔在椅背上，桌上摊着三版桥梁应力分析报告的打印稿，红笔圈了一堆问题。电脑屏幕上开着CAD，光标停在一根梁的截面参数上，改了三遍还是不对——甲方上午临时改了荷载标准，整座桥的受力分析全得重算。

手边的咖啡凉了。我端起来喝了一口，苦得皱眉，但至少还有咖啡因。

手机震了一下。我瞄了一眼，是大学室友群，老刘发了条消息：卧槽你们看新闻了吗？配了一张截图，我没点开。老刘这人一天到晚大惊小怪，上次他是因为食堂涨了五毛钱。

我把手机扣回桌上，继续改报告。

其实我知道他说的是什么。最近的新闻谁没看到？谈判破裂，军事部署，好几个国家互相放狠话，联合国开了三次紧急会议没有任何结果。朋友圈里天天有人转第三次世界大战要来了的文章，标题一个比一个吓人。我刷到过几篇，看了个开头就划走了——我一个画桥的，操心那些干嘛。

但今天下午的新闻确实有点不一样。

午饭的时候食堂电视上在放，我端着盘子站在那看了几分钟。画面里是某个城市的街头，人群在跑，军车在开，天上有直升机。主持人的声音很紧，语速比平时快，用了前所未有极度危险不排除最坏情况这些词。旁边的同事老张嚼着馒头说：妈的，不会真打起来吧？我说：不会，吓唬人的。然后把盘子端走了。

下午三点十七分，朵朵打了视频电话过来。

朵朵是我女儿，五岁，上幼儿园中班。她用的是家里的座机——我老婆教她按快捷拨号的，按就是爸爸。我当时正在开会，项目经理在讲下个月的排期，PPT翻到第十三页，我的手机在裤兜里震了三下。我摸出来瞄了一眼，来电显示，按了静音。

会开完已经四点了。我回拨过去，朵朵接的。

爸爸！奶声奶气的，听筒里还有电视的声音，放的是《小猪佩奇》。

宝贝，下午好。

爸爸你看！她把手机怼到一张纸前面，画面糊成一团，我只看到一片蜡笔的颜色。

看不清，你拿远一点。

她把手机拿远了一些。是一幅画——歪歪扭扭的小房子，三角形的屋顶，烟囱里冒着一团红色的烟，旁边站着三个火柴人。一个高的，一个矮的，一个最矮的。最矮的那个头上画了两根线，是辫子。

我画的房子！好看吗？

画得真好宝贝。我说。其实我只看了两眼，另一只眼在看电脑上的邮件——甲方又发了修改意见。

这个是爸爸，这个是妈妈，这个是我！她指着三个火柴人，手指头在镜头前面晃来晃去。

嗯嗯，爸爸看到了。爸爸晚上回来仔细看好不好？

你说话要算话哦！

算话算话。

拉钩！

好好好，拉钩。我对着屏幕伸出小拇指，她也伸出来，两根手指在屏幕两边碰了碰。她笑了，缺了一颗门牙的笑，眼睛弯成月牙。

挂了电话我继续改报告。老婆发了条微信：晚上别太晚。我回了个字，然后就忘了。

现在是晚上九点。报告还没改完。

我揉了揉眼睛，靠在椅背上伸了个懒腰。脖子咔吧响了一声，肩膀酸得像被人捶了一顿。三十五岁的身体已经开始抗议了——腰椎间盘突出，颈椎病，右手腕腱鞘炎，全是职业病。老婆说过：你再这么熬下去迟早猝死在办公室里。我说：猝死了算工伤，还能多赔点。她没笑。

我重新坐直，准备继续改报告。但不知道为什么，今天心里有点不踏实。

也许是午饭时看的那条新闻。也许是老刘群里发的那个。也许是什么都不是，就是加班太久了，咖啡因的效果在退。

我打开浏览器，犹豫了一下，在搜索栏里打了几个字。然后删掉，又打了几个字。最后我打开了一个AI对话窗口——这玩意儿最近很火，什么都能问，我平时用它查技术规范，偶尔也拿它当搜索引擎使。

我打了一行字：帮我分析一下当前的国际局势，各方军事力量对比，发生全面战争的概率有多大？

AI的回复很快，一段一段地往外蹦。我靠在椅背上看着屏幕，手指无意识地转着笔。

它列了一堆数据——各国的核弹头数量、常规军力对比、经济制裁的效果、历史上类似局势的走向。最后给了一个结论：当前局势处于冷战以来最危险的时期，全面冲突的概率无法精确量化，但多个指标已超过历史警戒线。

我盯着历史警戒线这四个字看了几秒。

然后我又打了一行字：如果真的打起来，核战争的可能性有多大？

本章未完，点击下一页继续阅读。