第229章 周婆的香（2/2）

周婆把话说完了，顿了一下。

供桌上的七盏油灯火苗齐齐地微微晃了晃，幅度一致，像七个人同时呼了一口气。然后稳住了。

咱们守了这么多辈……

她又顿住了。

后面的字没有说出口。

她在心里说了一遍：到头了。

嘴巴闭着，喉头轻轻滚了一下。

然后她把视线从画像上收回来，落在香炉里那三根香的青烟上。

烟气依然笔直。

到头了。

画像没有回应。

供桌上的香青烟依然直上，三缕并排，在无风的祠堂里不偏不倚。

过了约莫几十息。

香烧下去了一小截，香灰落在炉里，积了薄薄一层白。

周婆的头低着，下颌贴着胸口，后背微微弓着。

她的手指搭在膝盖上，指腹平摊，掌心朝天，姿势和之前一样。

忽然，香炉里地响了一声。

很短的、闷的，像有人隔着厚棉被拍了一掌。

周婆抬起头。

那三根香的青烟在同一瞬间向下弯折了。

没有风，祠堂里四面墙的缝隙都塞着棉条，油灯火苗纹丝不动。

但三股烟从笔直的状态猛然翻折，折角近乎直角，烟头朝下，贴着香炉口灌下去——朝地下走。

烟线被一种看不见的力量拽着往下沉，绕过香炉的边缘，绕过供桌的底座，流入砖缝里，消失在地面以下。

三缕青烟像被一只手从地底下攥住了线头往下拽，最末端的烟还在香炉口缓缓翻卷着从香头溢出

但溢出的那一截刚离了香就折往下走。

周婆看着那些烟流向地下。

她缓缓地、慢慢地从蒲团上跪了起来。

双膝触地，腰背直起来，两只手从膝头抬起来合在胸前，十指交握。

她跪直了，面朝供桌，面朝那七幅画像，面朝香炉里那三根还在朝地上吐烟的香。

地底下有声音传上来。

极远，极深，像从很深很深的井底传上来的回响，经过了很远的路程才到达地面

在砖缝和土层之间一层一层地摩擦、变弱，最后剩下的那一线声音薄得像纸，但清晰可闻。

……知——道——了——

不是一个人的声音。

是好多人。

老人、壮年、男人、女人，不同的音色在同一句话里叠在一起

像一支几十人合唱团在不同位置同时开口，每个人都只吐了两个字，两个字拖得很长、很慢，尾音拉得极平

像一根线绷到极限也没有断。那个字拖了比前面三个字加起来都长的时间才慢慢收住

像一扇厚重的门在合拢前最后一线缝隙被缓缓压上。

然后声音停了。

烟也不动了。

青烟重新从香炉口里升起来，笔直，向上，像什么事都没有发生过。

周婆跪在原地，两手合在胸前，指缝间没有缝隙。

她的额头抬着，面朝画像。

油灯火苗恢复了正常的跳动频率，供桌上的锁骨在烛光里泛着暖白的光，那些裂纹的边缘被照得亮了一线又暗回去。

她看着画像里穿官袍的祖宗——那双眼的瞳孔反光点也恢复了原来位置，微亮的两个光点在眼眶正中停着，像在看着她。

周婆说。

一个字，短促的，尾音收得利落干脆。

她松开交握的十指，从地上站起来，膝盖响了一声。

她走到供桌侧边，把那块锁骨重新包进靛蓝棉布包里，系扣的时候手指熟练地打了个结，结扣压得死紧。

布包揣进怀里，贴着胸口，锁骨隔着棉布传来微凉的触感。

她转身走向祠堂门口。

走到门槛处停下来，回头看了一眼。

那三根香还在烧，烟直着，已经烧了一大截了。

香灰直立着没有倒，保持着柱形，三根香灰柱立在炉里，像三根矮小的灰色柱子。

她把门推开。

祠堂门外的天光灰蒙蒙的，月亮刚升到禁地上方的位置，把整片禁地照得泛白。

她迈过门槛，朝禁地方向走了出去。

怀里的布包随着步伐轻轻磕着肋骨，一下，一下。