第524章 便照应些，是好事（2/2）

此刻却不同——胡正义深吸气时，眼白里缠着血丝，像一夜没合眼。

“想来想去，”

声音沉下去，压着某种东西，“只能找你。”

许峥没动。

“三个学生。”

胡正义说，“家长前天来找，要办退学。”

空气静了两秒。

“退学？”

许峥肩膀绷紧了。

杯里的水晃了晃。

这年头政策明晃晃摆着，家家再难也咬牙供孩子念书。

他见过卖猪凑学费的，见过母亲熬夜纳鞋底换练习本的。

退学？这词听着陌生。

“隐情？”

他问。

胡正义摇头。

“不是孩子的事。”

他顿了顿，“是家里。”

手指在桌沿敲了敲，很轻。

“家长原先都在国营厂。”

许峥觉得胸口被什么东西撞了一下。

这年代，“国营厂”

三个字后面常跟着别的——改制、分流、名单。

他听过太多。

“你是说……”

“对。”

胡正义接得很快，“裁员了。

全在名单上。”

办公室忽然变得很静。

窗外的蝉鸣锯着午后的光，一声长，一声短。

寒意顺着脊椎爬上来，像条冰冷的蛇。

工作没了。

这两个字砸进耳朵里的时候，许峥眼前晃过的是开裂的墙皮、空了的米缸、还有孩子盯着邻居家吃肉时直勾勾的眼神。

国营厂的工资薄是薄了点，可每月那叠钞票到手的时间准得能拿来对表。

病了有报销，老了有依靠，日子是钉在铁板上的安稳。

可现在，钉子被人硬生生撬了。

饭碗一丢，人就成了浮萍。

明天的早饭、下学期的书本费、老人床头那堆瓶瓶罐罐——每一样都能变成石头，沉甸甸地往下拽。

“家长是哭着来的。”

胡正义的嗓子像被砂纸磨过。

他顿了顿，目光落在自己那双起了毛边的袖口上。”老张，就是张强他爹，在纺织机前站了二十年。

如今到处碰壁，家里躺着个动不了的老娘，妻子也没着落。

他说孩子念书肚子叫的声音比读书声响，不如回家，好歹能捡点零碎活计，省下一张嘴。”

“李梅她娘原先在机械厂，下岗后支了个小摊，常被地痞掀摊子。

她说姑娘家读再多书也是别人家的人，不如早点上船晒网，过两年寻个婆家。

话是气话，可气话底下是没路可走的实情。”

“还有个孩子……”

胡正义喉结动了动，“他爹欠了债，现在工作没了，讨债的天天堵门。

家里米缸空了三天。”

他说不下去了，抬手抹了把脸。

指节粗大，指甲缝里还嵌着洗不掉的粉笔灰。

那些人半辈子活在机器的轰鸣里，除了流水线上那点活计，手脚都不知该往哪儿放。

忽然被抛到街上，像断了线的风筝，只能眼睁睁往下坠。

是真的，走到悬崖边了。

许峥没出声。

胃里泛起熟悉的酸涩——那是很多年前挨饿时留下的记忆。

重新活这一遭，他发了疯似的折腾生意，办渔具厂，就是不想再看见那种眼神：菜市场里为了一分钱争得面红耳赤，亲戚桌上悄悄把肉夹给孩子时手背上的青筋。

他以为日子总会往上走。

看见楼越盖越高，轿车挤满了巷子，商店橱窗亮得晃眼。

可他没看见阴影里蹲着的人：张强的父亲、李梅的母亲、还有那个连名字都说不全的孩子的一家。