第397章 两人才对视一眼，各自忙开（2/2）

他在心里把这两个字又念了一遍。

明天要送那几个小的去学校，后天得跑一趟城西的污水处理站，再往后……修路的工头还在村里等着对账。

算来算去，只有七天后能腾出整块的时间。

那时候厂里的机器该调试完了，孩子们也该习惯了早起的铃声。

他向后靠进椅背，木头的吱呀声在寂静里格外清晰。

八七年，四个轮子的铁壳子还是稀罕东西。

多少人隔着橱窗望过，梦里摸过方向盘冰凉的触感。

他不单是为自己——厂子要跑业务，总不能老是借车、搭班车。

那些装在麻袋里的鱼竿、绕线轮，得稳妥地送到客户手上。

还有家里餐桌上渐渐多起来的肉菜，女儿们身上不再打补丁的衣裳。

向清鱼的脸忽然浮现在眼前。

要是她知道……

该点灯了。

许峥起身时瞥见窗外空荡荡的院子，只有保安的手电光柱扫过仓库的铁门。

他推着自行车出去时特意停下：“夜里多转两圈，听见动静就喊人。”

车轮碾过碎石路的声音一路跟着他。

村口有狗叫，一声，两声，散在渐浓的夜色里。

远处瓦房顶上升起炊烟，混着柴火气的微光从窗格里漏出来。

自家院门虚掩着，厨房的蒸汽从门缝里钻出，带着土豆炖肉的咸香。

几个小姑娘的嗓音挤在一起：“我的新书包！”

“老师说明天要检查指甲——”

“爸爸！”

最小的那个先扑过来，发梢还沾着灶台边的面粉，“你明天真的去？”

“去。”

他蹲下来，让孩子的眼睛和自己齐平，“妈妈也去，我们看看你们的座位在哪。”

欢呼声炸开时，向清鱼正端着陶碗走出来，碗沿冒着白汽。”洗手吧，”

她眼角弯出细纹，“菜要凉了。”

许峥擦干手上的水珠，在餐桌旁坐下。

蒸腾的热气从碗碟间升起，他拿起筷子，先给孩子们碗里添了些菜，目光转向妻子。

“清鱼。”

他停顿片刻，“有办法弄到车了。”

向清鱼握着筷子的手停在半空，眼睛倏然睁大。

“当真？什么路子？”

“叶百媚认识港岛那边车行的人。”

许峥夹了一筷子菜，“最近有批手续齐全的车要运到福市，能上牌，款式也多。”

他将听来的消息简单说了几句。

“联系方式已经拿到了，下周我打算过去看看。

合适的话，就定下来。”

向清鱼胸口微微起伏。

她放下筷子，指尖无意识地摩挲着碗沿。

“这可是天大的好事。”

她声音里压着颤，“以后接送孩子，再也不必赶早挤班车了。”

话说到一半，她忽然抿住嘴唇。

“可是……”

她抬眼看向丈夫，“福市那么远，来回一趟，少说也得三四天吧？”

晨光透过窗棂洒进屋里时，许峥正看着妻子收拾书包。

他嘴角浮起很淡的弧度。

“远是远了点。”

他说，“但机会难得。”

向清鱼整理书包带子的动作顿了顿。

这话若是放在几年前，她连做梦都不敢想。

那时候日子紧得像勒进肉里的绳子，别说出省，就是去趟县城都得精打细算，往往还是她独自抱着孩子挤上颠簸的长途车。

“你还没去过福市。”

许峥走近两步，手指轻轻碰了碰她的手腕，“到时候我看看安排，让妈提前从外地回来照看孩子。

我带你过去，顺道走走。”

这些话落进耳朵里，像是有细小的石子投进了深潭。