第176章（2/2）
门合上了。
信纸在昏暗中展开。
字迹一行行爬进眼底，她的指节渐渐绷紧，指甲边缘压出青白色。
那些字像钩子，一下下扯着她胸腔里的东西往外拽。
最后几行读完时，她整张脸褪尽了血色，只剩窗棂透进的微光映在僵硬的颧骨上。
总是这样。
起初只要十几块，后来三十，五十……如今信里写的数目，几乎要吞掉她大半个月守在礁石边换来的收入。
海风咸涩，鱼线勒进指腹的疼，换来的银钱还没焐热就要填进那个永远填不满的窟窿。
不能再这样了。
她捏着信纸坐在床沿，窗外天色一寸寸暗下去。
堂屋传来碗筷碰撞的声响，饭菜的温热气息飘过门缝，又渐渐散去。
院子里响起电视机的嘈杂声时，西厢房的门被轻轻推开了。
向清鱼走进来，看见那个坐在窗边的剪影。
她挨着床沿坐下，声音压得很低：“晓晓？”
“没事。”
杨晓晓转过脸，嘴角又弯起那个弧度。
“是家里的事吗？”
沉默像潮水漫上来。
向清鱼伸出手，把那个微微发颤的肩膀揽进怀里。”记着，这儿也是你家。
有什么难处，我和阿正都在。”
怀里的人突然抖得厉害。
紧接着，温热的湿意透过单薄的衣衫渗向皮肤。
向清鱼感到胸口被蹭得发痒，却只是轻轻拍着那片绷紧的脊背，一下，又一下。
呜咽声渐渐平息。
杨晓晓抬起头时，眼眶还红着。
她瞥见向清鱼衣襟上那片深色的水渍，耳根倏地烧起来：“我……”
“不打紧。”
向清鱼摇摇头，目光仍停在她脸上，“家里到底怎么了？”
杨晓晓的嘴唇动了动。
最终，她还是垂下眼睛，摇了摇头。
向清鱼没再问。
她站起身，理了理衣襟，推门走进院子的光影里。
院子里的电视声歇了，几个来看节目的村民陆续散去。
向清鱼这才从西屋出来，夜色已经浓得化不开。
次日天刚亮，杨晓晓没碰鱼竿。
她推着许峥那辆旧自行车出了院门，车链子哗啦作响，一路朝着镇子方向去了。
晌午过后，她才回来，肩上依旧扛着那根磨得发亮的竹竿，慢悠悠晃向海边。
起初几天，许峥和向清鱼总不自觉留意她的动静。
可日子水一样淌过去，那姑娘照旧日出而钓、日落而归，看不出半分异常。
两人悬着的心渐渐落回原处，不再多问。
蝉鸣一声叠着一声，暑气却开始转薄。
八月的尾巴上，多蒙收拾了行李离开工厂，说是要去南边张罗服装公司的摊子。
厂房里灯火昼夜不熄，机器轰鸣像是永远不会疲倦的喘息。
订单像雪片，一片压着一片；流水线上的工人轮换着歇息，那些铁家伙却始终滚烫。
赶工的日子掰着手指头数，到九月底，总算交出去最后一批货。
九月初的早晨，电话铃刺破了堂屋的寂静。
首都来的黄导演声音客气得像抹了蜜，通知许大妹十月得进京参加春晚排练。
挂断电话，一家子围坐在八仙桌旁商量。
最后定下：向清鱼领着孩子们，还有王玉兰、向老爷子跟三爷，一块儿北上。
家里就留许峥、三爷和那个总在海边发呆的杨晓晓。
——自然，等人都走了，洪丽丽也会被她爹接回去。
这么算下来，往后这院子里，就只剩两道影子守着空荡荡的屋子。
事情敲定，许峥便开始张罗。
屋檐下挂的咸鱼干取下来几条，用油纸包得严实；晒好的山菇、野栗子装进布袋，挨个扎紧口子。
他蹲在院子里收拾这些，手指蹭过粗糙的麻布，能闻见一股混合着海腥与尘土的气味。
转眼便是九月的最后几天。
渔具厂的订单全部清空，像退潮后**的滩涂。
货款在一周内陆续汇到，账本上的数字跳了几跳。
生产线没停，转而去对付那些钓鱼服、腰封和手套。
研究室的灯也亮到深夜，几个人围着工作台，拆解着不同型号的鱼竿关节。
十月头一天，向清鱼一行人离开了小鱼村。
**飞机的轰鸣从头顶掠过，渐渐融进云层里。
热闹被一并带走，院子静得能听见风吹过瓦缝的嘶嘶声。
许峥站在空荡荡的堂屋**，这次他没像上回那样躺倒，而是转身从门后取下自己的鱼竿。
竿身冰凉，握久了才泛起一点体温。
第二天清早，他就出了门。
阿发他们已经在礁石边甩开了线，海风裹着咸沫扑在脸上。
许峥没去工厂——订单结了，办公室里只剩一屋子闲散的光阴，不如来这儿，至少能听见浪头拍碎的声响。
石斑鱼脊背上的水珠在阳光下折出细碎的光。
阿发的声音从礁石另一侧传来时，许峥刚好将第十五条鱼从钩上解下，滑入脚边被潮水蚀出的浅坑里。
“你这里……”
阿发顿了顿，目光扫过那片水洼，“怎么全是同一种？”
许阳也转过脸来，手里的竹竿悬在半空。
“假饵。”
许峥甩了甩钓线末端的金属片，那点银光在空中划了道短弧，“上次提过。”
两人沉默了片刻，终究没去翻自己的饵盒。
潮声间隙里，许阳忽然问：“杨老师和洪同志今天没来？”
“清早老洪的车接走了丽丽，回县城娘家。”
许峥重新挂好饵，“杨晓晓搭了便车，说要买些东西。”
许阳点了点头。
三人便不再说话，只余下海浪反复拍打礁石的闷响，以及鱼线破开空气的细微嘶鸣。
日头渐近中天时，许峥瞥了眼腕表，开始收拢渔具。
线轮才转了两圈，村口方向猛地炸开一声嘶喊——
“阿发！快回去！出事了！”
邻居连滚带爬冲下滩涂，裤脚溅满泥点。