第681章 煤价（2/2）

耿振之协办，坐在大木仓东厢的方桌边上，问一句两句。郝允中坐对面，问一百句。她坐在当中。

郝允中问话慢，句尾往上提；耿振之问话也慢，一个字一个字中间留着空。两个慢的人，问一个比他们更慢的人。

她讲的每一句，会比他们问的少一个字。少下来的那一个字，是她这七年攒下的。

下午四点，雍茂春端着宜兴壶从走廊过，在二楼东头门口站了一站：“副处长，专员晌午打电话回来，叫总务给大木仓送一袋煤，记在椅子那笔账上。中统的炉子，烧咱们的煤。”

他呷了一口茶，走了。

一袋煤，记在椅子那笔账上。东厢的炉子是热的。

天擦黑，他敲门。

“谁？”

“我。”

门闩拉开，她看他：“回来了。”

他在井台边洗手。她坐在桌边，手搁在算盘上，没拨：“今天煤一万三，面一万，一个月三十一万四。侯太太讲明天煤一万四。”

珠子响了一下。

“钟太太今天讲了一句。听说抓了一个女先生，女师的。她娘家有人在女师教书，那个人讲：先生去要学生，一个人去的，去了，没回来。”

他把手巾搁下。

灯在两个人当中。

“前天日报第五行，你写了一个。”她说，“地名石驸马大街。教员。”

“写了。”

她的手从算盘上拿下来，搁在膝上。

“沈先生被抓了。”

她没有往上提声。她讲的是一句话，不是一句问。

炉子上那壶水不响，烟筒里没风。

“报上没有。”陆行舟说。

她看着他：“报上没有。报上只有石门。”

她站起来走到灶房门口，回头，手扶着门框：“报上没有的，你写了一个。写了，是你晓得；晓得了，你讲报上没有。”

“我讲一遍，你讲报上没有。那我就当报上没有。”

她进了灶房。

王妈端出一碗热面：“太太讲，先生吃。”

她看了一眼算盘：“太太今天没归零，早上三遍，一遍没归。”

她回了灶房。

算盘在桌上，珠子停在半当中，上一排，下一排。

七月里她也这样停过一回，那一夜灯芯短了，她挑了一挑，火苗起来一下又矮下去。今夜灯芯长，火苗直着。

她不晓得沈先生是谁。她晓得的，是一个先生管过她三回嗓子，一个学生送过她两回东西，一个地名，一个数。她把这几样搁在一起，搁出了一句话。

她讲出来了，他没有认，也没有不认。

“报上没有”，是他这半年对她讲过的，最像一句实话的假话。

她讲“那我就当报上没有”。她当了，往后这一句就搁在两个人中间，跟妆匣里那三封信、两包糖、一包枣搁在一处，红绳系着。

她不晓得的，是那三封信、两包糖、一包枣，跟大木仓东厢里那个人，是一回事。

她要是晓得了，就不止是把手搁在锅沿上了。

他不能让她晓得。这一条，比耿振之那本簿子还要紧。

面在桌上，热的，他没动。

灶房里没有声。她在灶台跟前，手搁在锅沿上。

锅是热的。她搁着。