第98章 平凡一日（1/2）
日上三竿。
光从窗洞斜斜地灌进来，在夯实的泥土地上铺开一片暖黄。
屋外有人在走动，有骨锄磕碰石块的脆响，有谁高声招呼着去河边抬水的呼喊。
而冬寒趴在床上，一概没听见。
她的脸埋在那块用了三年的兔皮里，皮子边缘已经被口水浸得有些发硬，但她不在乎。
然后，兽皮被子被人一把掀开。
凉风钻进来，激得她后背一缩。
“该起床了，冬寒。”
冬三的声音传来，那只手已经熟门熟路地在她光裸的屁股上，“啪”地拍了一记，响声清脆。
冬寒把脸更深地埋进兔皮里，闷闷地“唔”了一声。
“再睡一会儿嘛，妈妈。”
“再睡就不给你吃午饭了。”
这句话像一瓢凉水，精准地泼进冬寒的后脖梗。
她几乎是弹起来的，眼皮还没完全撑开，人已经直挺挺跪坐在床铺上。
然后脑门就挨了一记。
不重，但位置刁钻，恰好是眉骨上方那块皮最薄的地方。
冬三的手指曲起，弹完顺势在同一个位置搓了搓，像要把那个红印子揉开。
“过多少次，不要在床上站起来。干草踩碎了，你去晒新的？”
冬寒没吭声，低头看了看脚下的草垫。
厚厚一层干草，蓬松干燥，是她上个月刚和妈妈一起从草场上背回来的，现在被她的脚趾戳出一个浅浅的坑。
她悄悄把脚趾缩了缩。
然后，她赤条条地从床上站起来，绕过母亲，往门口走。
“过多少遍了，”
冬三一把拽住她的后脖领。
“出门要穿衣服。这是神明大人的规矩。”
冬寒被拽得一个踉跄，脚趾在泥地上蹭出一道浅痕。
“不听话，”
冬三的声音压低了些，带着一点刻意沉下去的、讲故事时才用的调子。
“心他晚上让棕熊过来，给你抓走吃掉。”
冬寒仰起脸，看着她。
十五岁的眼睛，黑白分明，亮得很，里头映着窗外那片蓝得发脆的天。
“妈妈，我已经不是孩了。”
她顿了顿，补充道：
“这种骗孩的东西，我早知道是假的。”
冬三没接话，她垂着眼睛，正弯腰捡起地上那张被风吹的纸，方才那一阵风从门口灌进来，把架子上压着的东西掀翻了。
是日历。
最顶上那行字，炭笔写就，笔画清晰：十九年五月。
掐过。
那是冬三的习惯，每天早上起床第一件事，就是掐掉昨天。
冬三把日历捡起来，在掌心里轻轻抚平那张翘起的边角。
她没有回答女儿那句“骗孩的东西”。
她只是把日历放回架子上，重新压好。
就着这个空隙，冬寒三下两下把衣物捆上身，树皮纤维搓成的布，透气，耐磨，就是扎人。
尤其是新领的那件，领口边缘磨得不够久，贴着锁骨那一圈刺痒得很。
她蹭了蹭脖子，没敢脱。
妈妈过的，神明大人的规矩。
“记得中午去中心广场吃午饭！”
冬三的声音从身后追上来。
“知道啦！”
冬寒已经跑远了。
她跑过一排排整齐的砖房，屋檐下晾着各色皮子和干菜。
有人蹲在门口劈柴，斧头起，木屑飞溅；有人坐在凳上搓绳，手指翻飞，嘴里还哼着什么调子。
经过猪圈时，她放慢了脚步，往栅栏里瞥了一眼。几头大猪正挤在食槽边埋头苦吃，发出满足的哼哼声。
边上的单间里，一头母猪侧躺着，肚皮上挤了一排粉红色的猪崽，挤挤挨挨地找奶头，尾巴尖愉快地打着卷。
她多看了两眼，猪崽真，比她手臂大不了多少。
然后她继续跑。
田地到了。
五月正是红薯疯长的时节，垄上的藤蔓已经铺开厚厚一层，叶子挤着叶子，绿得发黑，把整片土垄盖得严严实实。
风一过，满眼的绿浪起伏。
冬寒放慢脚步，沿着田埂走。
她的眼睛很尖，从练出来的，那丛叶子底下，有一朵白花正蔫蔫地垂着头，花瓣边缘微微卷曲。
她弯腰，伸出手指碰了碰。
还没完全枯透，大约明后天就可以喊大人来挖了。
她在心里默记下位置，第三垄，中间偏南，挨着那棵歪脖子木桩。
然后她直起身，继续往前走。
路过田边那一排辣椒丛时，她刻意绕开两步。
那些辣椒叶被剃得很秃，新发的嫩芽还没来得及长开，但冬寒知道，光是粘上汁液，皮肤就会火辣辣地疼半天。
去年石坚那傻子不信邪，伸手去揪，结果嚎了半个下午。
她想到石坚，眉头立刻皱了起来。
可偏偏就是这时，一个声音从背后响起：
“呦，冬寒！”
她没回头。
“冬寒——过来帮叔叔个忙，把这些笋送到中心广场去——”
她回头了。
石坚站在路边的竹筐旁，一手撑着腰，一手冲她招摇，脸上挂着那种欠揍的笑。
竹筐里是刚剥好的嫩笋，白生生地码着，还带着清晨的露水。
他明明只比她大两个月。
冬寒站定，眯起眼睛，上下打量了他一遍。
“你是个屁的叔叔，冬一老师教的东西都忘记了？我和你是同辈。”
石坚不接茬，只是咧嘴，露出那颗有点歪的门牙。
“我有孩，”
他。
“你没有。”
冬寒的眉毛拧起来。
“我的年龄和你一样。”
“我有孩，你没有。”
“我的成绩比你好！”
“我有孩，你没有。”
“石坚！”
冬寒的声音拔高了。
“你还有没有别的话会了？”
石坚认真想了想。
“有啊，”
他点了点头，笑容咧得更开。
“我有妻子，你没有丈夫。”
冬寒一脚踹过去。
石坚早有防备，侧身一让，那只脚堪堪擦着他的大腿根扫过去。
他往后退了两步，脸上的笑没收，反而更加得意。
“踹不着！”
冬寒站在原地，胸口起伏。
最后她用三个字结束了这番不愉快的交谈：
“给我滚。”
石坚笑着跑了，竹筐也没拿，那堆白生生的嫩笋还晾在路边。
冬寒站在原地，看着他的背影消失在那排砖房后面。
本章未完，点击下一页继续阅读。