第8章 她是為電影而生的（2/2）

整個人像是長在沙灘上的礁石。

“你是……潮子的朋友？”小林問。

“嗯。”

“你們從小就認識？”

“嗯。”

小林不知道該說什麽了。他看了看健一郎，又看了看礁石上的潮子。

“你們是從東京來的？”健一郎突然問。

“對。”

“為什麽要給潮子拍照？”

小林想了想，說：“我們是來采風的。就是在當地遇到有特色的人或事，都會用手上的相機記錄下來。”

“然後呢？”

“選取好的圖片展覽啊。”小林說，語氣裏帶着一點自豪，“森本先生是當代最受歡迎的攝影師了，他拍的照片在日本很受歡迎。”

健一郎沉默了一會兒。

“會出名嗎？”他問。

小林愣了一下。

他轉過頭看着健一郎。這個少年的眼睛還是看着礁石上那個女孩，但他的問題讓小林有點意外。

“你希望她出名嗎？”小林反問。

健一郎沒有馬上回答。

他看着潮子。她坐在礁石上，閉着眼睛，海風吹着她的頭發。她今天穿了媽媽的衣服，那是她從來沒有穿過的樣子，她看起來很開心，很放松，像一條終于游進深海的魚。

他知道她為什麽穿這件衣服。

他知道她今天早上一定在鏡子前站了很久。

他想起很多次，她在酒肆打烊以後，一個人坐在窗臺上，看着遠處。他提着燈籠等在草窩裏，知道她在看什麽——她在看村子裏的燈火，看那些亮着燈的窗戶，看那些他看不見的東西。

有時候，她會看着電視機裏的那些光鮮亮麗的人，看很久，久到他走過去推她一下，她才回過神來。

那種渴望，他看得見。

他心疼她。

他知道她有多聰明，知道她考試總是第一名，知道佐佐木老師說她是“他教過的最聰明的孩子”。他也知道她有多漂亮——是那種一眼看過去就讓人驚嘆的漂亮。小時候不懂，長大了就明白了。那些男人看她的眼神，他都知道。

她也自卑。

她不會說出來，但他知道。她知道自己是陪酒女的女兒，知道村裏人怎麽看她們母女，知道那些女生為什麽欺負她。她知道自己的衣服是最舊的，書包是破的，木屐的帶子是換過好幾次的。

她從來不抱怨，從來不哭。但她的自卑，藏在她看那些光鮮亮麗的人的眼神裏。那種想靠近又不敢靠近的勁兒，讓他心疼。

“我只希望她能開心。”

健一郎說。

雖然聲音很輕，但小林聽得清清楚楚。

小林看着他，看了很久，這個少年，站在海邊，看着那個女孩，眼睛裏有一種東西，那不是占有，是一種成全。那種“她飛走了也沒關系，只要她飛得高就行”的東西。

小林突然覺得鼻子有點酸。

他想起自己年輕時候的事，想起那些被風吹散的少年心事。

“她會開心的。”小林說，“她站在那裏的樣子，已經很開心了。”

健一郎點點頭，沒說話。

小林又看了看他，又看了看礁石上的潮子。

這個少年，沉靜如海。他站在那裏，像一塊礁石，被海浪打了多少年都不動。他對那個女孩的愛，深得像這片海，寬得像這片海，沉默得像這片海。

但小林心裏突然湧上來一股惋惜。

因為他知道，這個少年的愛，可能注定是個悲劇。

他見過太多這樣的人了。那些在小地方長大、有天賦的人，那些注定要離開的人。他們走的時候，會帶走很多東西，也會留下很多東西。留下的人，往往是最難的。

他在潮子身上看到了那種東西——那種不屬于這裏的東西。她像一顆種子，被風吹到了一個不該生長的地方，但她還是在長，長得比誰都好。這樣的種子，遲早會被風吹走。

而健一郎，是這片土地，是這片海，是這塊礁石。

他哪裏也去不了，他也不想走。

小林嘆了一口氣。

---

森本拍完了最後一個卷。

他放下相機，看着礁石上的潮子。她還閉着眼，還坐在那裏，海浪還在她腳下拍着。

“好了。”他說。

潮子睜開眼睛，轉過頭，看着他。

“拍完了？”

“嗯。”

她站起來，拍了拍裙子上的沙子，從礁石上跳下來。光腳踩在沙灘上，沙子軟軟的，暖暖的。

她往岸邊走。

走了幾步，她看見健一郎站在那裏。

他站在小林旁邊，看着她。

她朝他笑了一下，露出白牙。

健一郎也笑了一下，但笑得有點勉強。

潮子走過來，站在他面前。

“怎麽了？”

“沒什麽。”

她看着他，知道他沒說實話，但她沒追問。

“好看嗎？”她低頭看了看自己的裙子。

健一郎看着她。海風吹着她的頭發，吹着她那件深藍色的連衣裙。她站在那裏，就像從海裏長出來的。

“好看。”他說。

潮子笑了，笑得很開心。

小林在旁邊看着這兩個人，看着他們之間的那種東西——不需要很多話，一個眼神就夠了的默契。他想起自己剛才的想法，突然覺得有點殘忍。

但他知道，他沒有錯。

作者有話說：

無