第441章 投票吧（2/2）

但正因为这样，这几句话听起来更沉。

卡雷尔看向托马斯。

“我不是陈拙不该被讨论。”

“我只是，克莱因不该因为没有一个足够大的新闻标题，就被挤掉。”

灰发女士轻轻皱眉。

卡雷尔又：

“他没有霍奇猜想。”

“没有十五岁。”

“没有普林斯顿和媒体围着转。”

“他只有十几年的工作。”

“可菲尔兹奖不该只奖励最响的名字。”

这一次，没人立刻反驳。

因为这话也对。

克莱因不是陪跑。

他不是为了衬托陈拙而存在。

如果数学世界没有在这一年遇见陈拙，他很可能就是那个第四个名字。

托马斯低头看着两份材料。

陈拙。

克莱因。

一个太年轻。

一个快到线外。

一个像突然压进来的新山。

一个像已经走到门口，却发现门前又多了一座更高的山。

会议室里，雨声变得更密。

过了一会儿，坐在远端的一位委员开口。

“我们不能投给惋惜。”

卡雷尔抬头看他。

那人没有躲开他的目光。

“我尊重克莱因。”

“这里没有人不尊重他。”

“但如果我们只是因为他没有下一次，就把票给他，那对他也不是尊重。”

卡雷尔的嘴唇动了一下，没有话。

那位委员继续：

“如果因为陈拙太年轻，就成为了他不能获奖的理由。”

“那克莱因快四十岁，也不能成为他获奖的理由。”

托马斯这时接过话。

“年龄都不是理由。”

他看着长桌两侧的人。

“太不是。”

“太晚也不是。”

这句话下后，桌边几个人都低头看向手里的材料。

清瘦委员揉了揉眉心。

“如果只看已经沉淀的成果，克莱因更稳。”

灰发女士：“如果只看不能绕开的程度，陈拙更重。”

“霍奇还不能算。”

“那就不算霍奇。”

“你能真的不算吗？”

这句话把会议室再次拉回陈拙那份材料上。

没人回答得很快。

因为答案很明显。

不能。

哪怕授奖理由里不写霍奇。

哪怕所有公开文件都只写已经发表、已经确认、已经被反复核查的成果。

霍奇预印本还是在那里。

它让陈拙过去的工作变成了另一种东西。

以前是一个年轻数学家连续做出惊人的结果。

现在则像是，那些结果从一开始就在往同一个方向走。

清瘦委员看着那几页纸，慢慢：

“这不公平。”

没人问他对谁不公平。

对克莱因不公平。

对其他候选人不公平。

甚至对陈拙也不公平。

因为所有人都会把太多东西压到他身上。

可奖项本来就不总是公平的。

它只能在有限的位置里，选出最不能错过的人。

卡雷尔把克莱因那份材料往自己面前拉了一点。

“我再最后一次。”

托马斯看向他。

卡雷尔：

“我投克莱因，不是因为他快四十岁。”

“是因为他值得。”

这句话得很清楚。

托马斯点头。

“我知道。”

卡雷尔又看向陈拙那份材料。

“我也承认，陈拙值得。”

他完，会议室里静了下来。

这才是最难的地方。

不是一个够，一个不够。

而是都够。

只是第四个位置，只有一个。

托马斯合上手里的资料。

“投票吧。”

秘书抬起头。

没人话。

她起身，把准备好的纸片依次放到九位委员面前。

纸片很。

上面没有多余的东西。

只有两个名字。

陈拙。

马丁·克莱因。

这不是全部奖项的最终程序。

前三个名字已经在前几轮里定下。

这是第四个位置的最后一次投票。

房间里只剩下笔尖划过纸面的声音。

有人写得很快。

有人停了很久。

卡雷尔看着纸片上的两个名字，手指压在笔杆上，迟迟没有下。

最后，他还是写了。

秘书把纸片一张一张收回去。

托马斯没有看窗外。

也没有看任何人。

他只是等。

几分钟后，秘书把结果递到他面前。

托马斯低头看了一眼。

会议室里，所有人的目光都在他手里的纸上。

他把纸放下。

“陈拙，六票。”

“马丁·克莱因，三票。”

没有人出声。

托马斯抬起头。

“多数通过。”

他停顿了一下。

“第四个名字，陈拙。”

秘书低头，在记录本上写下这一行。

陈拙。

第四个名字。

会议室里没有掌声。

没有祝贺。

也没有谁露出明显的轻松。

这不是开幕式。

不是新闻现场。

甚至不是一个适合高兴的地方。

它只是一个结果下来的瞬间。

卡雷尔坐在那里，目光仍然停在克莱因那份材料上。

过了一会儿，他伸手，把那份材料合上。

动作很轻。

文件最后一页露出一角。

上面写着出生年月。

再过几个月，马丁·克莱因就四十岁了。

卡雷尔的手在文件夹上停了一下。

他没有看别人。

只是低声了一句：

“偏偏是今年。”

声音很低。

低到几乎只有他自己听见。

托马斯听见了。

但他没有接话。

灰色文件夹重新合上。

窗外的雨还在下。

会议室里的记录本上，第四个名字已经写定。

陈拙。