第495章 电子表与怀表(1/2)
咖啡厅在大楼地下一层,比楼上旧。地砖是八十年代的样式,磨得发亮,没放音乐,只有咖啡机的声音,一阵一阵。落地窗外正对小广场,雪停了,日光灰白。下午一点过,厅里只剩三桌客。
哈特先到,坐最里面,大衣搭在椅背上,面前一杯黑咖啡,没动过。他刮过胡子,眼下发青,大衣领口还沾着楼上的雪水。桌上一份《华尔街日报》折着,头版朝下。
李家港走过去,解开大衣扣,坐下。史密斯要跟下来,被他抬手按住:我一个人。服务生过来,他要了一壶普洱。
上一次坐这里,二十年前。哈特开口,我还是个初级律师,替客户争一船显像管的配额。
争赢了吗?
赢了。哈特把咖啡杯转了半圈,所以我认得这种滋味。赢的人坐在这里,输的人在楼上收拾文件。
茶壶上来。李家港斟两杯,推一杯过去。哈特看了看,没端。
四天。他讲,你们用四天,把寰宇二十年的墙拆了一角。凯瑟琳那五份纪要,我昨晚看了三遍。
看出什么?
看出问题不在文件。哈特把身体坐直,在人心。联盟里那些人,端我们的碗端了十几年,翻脸只需要一个下午。
人心最准。李家港把茶杯放下,账做假,人做不了假。
还有一层。哈特把声音压低,哈特不是一个人,是一个位置。位置空出来,自会有第二个人坐进去,做一样的事。
第二个人坐进去,第一件事,也是翻账。
那就看谁的账先翻完。
哈特笑了一声,很短。
李先生,我今天来,不是认输的。他讲,法庭认输,市场不一定认输。国会山那边,二月的听证排期已经出了。设备管制清单要扩,从光刻机扩到维修件、耗材。到时候贵司上海那条线,少一颗螺丝都装不下去。
二月的名单,去年就在贵司的内部纪要里排好了队。李家港讲,八个字,遏制创世纪半导体。凯瑟琳当庭念了一遍,全世界都听见了。
听见和做到,是两回事。哈特的手指在桌面敲了一下,游说是一门生意,只要钱还在动,名单就一直有人写。
钱在我们这边。李家港给他续了半杯茶,专利授权,一个季度十个亿。还有,我们在贵国递的反诉,用的是北电的专利。你们告我们的每一项,族谱往上翻三代,翻到的都是自己的签名。
十个亿,养得活财报。他把杯垫转正,养不活一台光刻机。
养得活造光刻机的人。
哈特端起那杯咖啡,喝了一口。凉的。他眉头动了一下,咽下去,把杯子放回杯垫正中。
李家港从大衣内袋摸出一样东西,摊在手心,用拇指在面上擦了两下。
哈特顺着看过去。一块旧表,表面玻璃有一道裂,表带断过,接口用细钢丝拧住。
哈特抬起手腕。新款式,白金壳,秒针走得又轻又稳。他再看回那块旧物,喉咙里发出一声笑,比刚才长。
我还以为是什么。他讲,一块上个时代的怀表。我祖父那辈人才揣这种东西。停在三点,几十年没修。李先生,你口袋里揣着几十亿的专利,身上戴的,是一块连时间都不认的旧物。
邻桌两个记者认出了这边,其中一个把椅子转了个角度,手机举到桌沿底下。另一个已经在餐巾纸上写字,跑产业线那个,钢笔还别在耳朵上。
服务生过来续水,倒到一半,手停了停,又倒完,退开。
李家港把表翻过来,底壳朝上,推到桌子中间。
不是怀表。他讲,电子表。一九六八年,我在深水埗的厂里当学徒。第一件产品。那年我十八岁。厂在楼下的后巷,一盏灯,一张矮凳,跪在地上装的。
装好了多久?
三天。李家港讲,第三天夜里,它停了。零件是报废箱里捡的,齿轮磨秃了半边。我拆开装,装好又停,装到第三次,我认了。
然后就一直停在三点?
有人跟我讲过,停了的表,不用修。留着,记账。
本章未完,点击下一页继续阅读。