第471章 飞往京都（2/2）

和那份唁电一样。李家港收回目光。

司仪宣布默哀。整个灵堂，两百多人，齐齐站起身。李家港站在最后一排，低头。巷外雨声，敲在瓦上。

默哀那一分钟，他想起铁盒里那扎贺年卡。一九八五年第一张，二〇〇九年最后一张，只有一句英文：李桑，下一个十年。之后，再没有来过。

默哀毕，各人依次上前献花。轮到李家港，全场的目光跟着他走。他走到像前，鞠躬，三次。跟着从左边内袋摸出绒布包，打开。

一枚芯片，指甲盖大小，边角磨到发亮。曙光一号样片，编号〇〇七。一九八四年评审，七块样片，六块入档案，这一块，他自己留了三十一年。

三十一年前，拉斯维加斯，凌晨两点。一张纸巾摊在桌面，两支笔，画到天亮。纸巾上画的东西，和这块芯片，是同一个梦。

他把芯片放在白菊前面，摆正，退半步，多鞠一次躬。

旁边有记者认出那个轮廓，快门声立刻密了。第二天早上，东京几份大报头版，都是这张相片。

献花队列里，一位拄拐的老社长经过李家港身边，停了停，声音放得很轻：当年大阪展，是松本君拉我入这一行。今天，我送他。说完，站直，进去了。

队列后段，十几个松芝老员工，黑西装，胸口白花。为首一个头发全白。他们经过李家港，齐齐鞠躬。为首那个说：松本先生生前说，李桑一定会来。我们替他，谢谢李桑。

灵堂侧边别室，榻榻米一间，纸门拉上。松本诚一站在门口等他。四十岁上下，丧服，眼角熬到发红。他双手接过白信封，拆开，三行字，逐字读完，才折好放下。放下之后，又摆正一次。

李桑。家父那份讣告稿，生前改了三次。第三次，只改了一栏。

哪一栏？

收信人。原本写各界亲友。他划掉，改回李桑亲启

李家港把茶碗转了半圈。

松本诚一跪坐下来，李家港对面坐下。茶端进来，两碗，没人喝。窗外雨声隔着纸门，细细的。

李桑，两件事。诚一说，第一件。这两天，有基金递报价进事务局，想吃阿爸手上那条存储线。报价不低，附的条件更高。

你怎么回应？

我说，等李桑来了再谈。诚一从怀里抽出一页纸，摆在两人中间，这是他们联络人的名片。人今天都来了，在外面。

李家港扫一眼名片，放回原位，没碰。

第二件。诚一起身，走到壁龛边，捧出一只旧纸箱。木箱，四角包铁皮，锁扣磨到见铜色，箱面一层薄尘。他把箱摆在两人中间。

这只箱，阿爸书房锁了很多年。钥匙，他挂在脖子上，戴到最后一日。诚一把颈链从领口拉出来，链尾一条黄铜钥匙，齿位磨得滑手。他解下来，搁在箱面。

阿爸住院那几个月，天天看存储行情。护士劝，他说，这行是我和李桑的棋，不看完，怎么收得了科。诚一跪回原位，上个月，他和我说，李桑会来。他说，李桑这个人，欠他一场吊唁，他欠李桑一只箱。

李家港望着那条钥匙。黄铜旧色，箱面薄尘上只有一道痕，手指划过的痕，很新。

纸箱，钥匙，等李桑来了再谈。三样东西拼在一起，李家港想起早上沈嘉仪那句：箱子没开之前，别让人猜到里头有什么。他把双手放回膝头。

但是。诚一双手按住箱面，收回半寸，拿走箱子之前，请先回答我一个问题。

巷外，快门声隔着纸门，闷闷传来。

香炉那炷烟，烧到一半，弯了一下。