第429章 沈嘉仪的总结（2/2）

李家港推门进来，手里两杯茶。一杯放在她手边，他拉开对面的椅子坐下。

年报草稿写完了？

在这。她推过来，三十年出一版，今年这版最难写。写成绩，像炫耀。写教训，又怕人家当笑话。

照实写。李家港翻了两页，数字摆在那里，不用形容。

沈嘉仪端起茶，捧在手里，一口没喝。

三十几年，今年头一回，整月整月睡不好。她说，也是头一回，从头到尾心里不慌。

为什么不慌？

账上有钱，库里有货，身后有人。她说完，低下头，把档案册一册一册对齐，指尖把书脊敲平。

你呢？她问，你慌过吗？

慌过一次。李家港说，1978年，台风夜，货全泡在水里。那晚我坐在厂门口，想的是明天怎么开门。

后来呢？

后来天亮了。他说，天亮了，就有得做。

窗外的天暗下来，维港的灯一盏一盏亮起。

李家港提笔，想在年报末页添一段，下一个十年。

笔尖落下去，停住了。

下一场危机，在2014年。

这个念头冒出来，他顺手要写。笔悬在纸上，不动了。

2014年。

为什么是2014？

他闭了一下眼，往后抓。抓到一片白。是欧债，是美元，还是哪一国的银行？恒生几点见底，楼价跌几成，哪个月最凶？一笔都捞不上来。往年这些数，他闭着眼都数得出。现在隔了一层毛玻璃，只剩年份两个字立在那里，孤零零的。

他又想了一遍。翻来覆去，还是那两个字。旁的，什么都摸不到。

笔尖悬了很久。一滴墨落下来，在纸上洇开。

他翻过这页，另起一行，写了个2014，盯着看了半晌，一笔一笔划掉。

再写一个2013。笔尖停住，停了很久，也划掉。

拇指在食指关节上摩挲了两下。又一个来回。

写什么？沈嘉仪问。

没什么。他把笔搁下，想写一句：下一场，不靠猜，靠准备。

好提法。她低头记下来，要不要我建个模型，每季度推演一次？

李家港说，模型猜不到日子，猜得到短板。短板补齐了，日子来了也不怕。

沈嘉仪记完，抬起头。

知远从纽约回来，讲那边写字楼，一层楼一半的灯是黑的。上个月起，他每星期回来开一次盘后会。她说，我们顶楼，这两个月夜夜亮灯。

让他们看。李家港端起茶，茶温了，他照样喝了一口，灯亮着，人心就定。

他看着窗外的灯，看了很久。记不得的数，就先记不得了。1978年那个雨夜，他两手空空，也一样走过来。

他把年报末页那张写了又划的纸轻轻撕下来，对折，再对折，放进西装内袋，同那张最坏的时候做最对的事放在一处。

早点回去。他起身，明日起，忙下一件。

沈嘉仪应了一声，把十一册档案抱进柜子，锁好。柜门上贴着标签，四十年危机档案，第一册。钥匙转到一半，她停下，回头看了一眼窗边。

李家港还站在那里，手插在裤袋里，望着海。玻璃上映着满城灯火，也映着他半边脸。

灯一盏一盏亮着，落在海面上，碎成一片。