第852章 一代大亨落幕，嘉禾散伙饭（2/2）

“怎么走到今天，连片场电费都交不起了？”

何冠昌拿手抹了一把脸，叹气。

“时代变了，老板。”

“人家佳艺拍一部《纵横四海》，阿莱摄影机拉到巴黎铁塔下拍，枪战跟飞车当饭吃。”

“还有那套百货超市、盲盒、电视联动的流水线，把年轻人算得死死的。”

“咱们还在靠着茶餐厅的人情世故，靠着几年磨一部的市井笑话。”

“慢了一步，就步步被动，怪不得别人。”

邹文怀闭上眼睛，深深吸了一口气，再睁开时，眼底的锐气彻底消散。

“许冠文那边呢？”

“冠文去见过林轩了。”

何冠昌低声说道。

“林轩给他开了独立工作室，出全资，享分红，待遇看齐洪今宝。”

“不过制片权和预算必须受佳艺严控，不能再由着他的性子烧胶片。”

邹文怀摇了摇头，神情落寞。

“树倒猢狲散，阿文要养家，也要拍戏，他不欠嘉禾什么。”

“我也撑不住了。”

邹文怀站起身，走到身后的博古架前，取下一个擦得崭新的黄铜金马奖杯。

他伸手摩挲着上面的刻字，动作缓慢而留恋。

“七十年代，香江是嘉禾的。”

“八十年代……是那个年轻人的天下了。”

“去把合同签了吧，拿上钱，给老伙计们把账结清。”

何冠昌看着那尊奖杯，眼眶有些发酸。

“老板，签了字，嘉禾这块招牌就没了。”

“你往后怎么打算？”

邹文怀拉开纸箱，将奖杯小心翼翼地放了进去。

“去加拿大买个带湖的农场，种种苹果，打打球。”

“香江这口电影饭，吃了一辈子，如今是真吃不动了。”

何冠昌点了点头，收起桌上的清算报告。

“我在九龙还有几处旧铺面，回去收收租子，在家带带孙子。”

“江湖路远，到站就该下车了。”

当晚，福临门酒楼的小包厢内。

没有记者，没有镁光灯，只有十几个嘉禾的元老。

清蒸石斑鱼冒着热气，几瓶开封的人头马放在桌角。

大家闷头吃菜，酒杯碰在一起发出沉闷的响声。

酒过三巡，门外忽然传来了敲门声。

何冠昌放下酒杯去开门。

门口站着的不是服务员，而是佳艺的老何。

老何穿着一件板正的灰色衬衣，手里捧着一个红木匣子。

包厢里的几位老导演和制片人放下筷子，齐刷刷转头看过来。

老何没有进门，只是站在门槛边，把红木匣子递到何冠昌手里。

“何经理，林总听说你们在这边聚餐，特意让我送过来的。”

何冠昌接过沉甸甸的木匣，揭开铜扣。

里面整整齐齐码放着两卷发黄的原装胶片，上面贴着手写标签《唐山大兄》母带副盘。

“林总说了，当年嘉禾把香江功夫片带向了世界，功劳全港都认。”

老何语气放得很缓。

“九龙塘那栋旧楼交割完，原来的摄影棚林总打算原样保留下来，改建成香江电影博物馆的分馆，李小龙当年的练功房一块砖头都不会动。”

“这两卷底片副盘，林总物归原主，送给邹先生留个念想。”

邹文怀坐在主位上，端着酒杯的手僵在那里。

他张了张嘴，想要说句硬气话，最终却一个字都没吐出来。

老何退后半步，朝众人微微躬身。

“各位前辈慢慢吃，账单林总在半小时前已经挂在佳艺的户头上了。”

说完，老何带上门，人渐渐远去。

包厢里没人说话，只有转盘上的汤汁还冒着油星。

邹文怀盯着那个红木匣子，伸出手抚摸着上面的纹路，几滴眼泪掉在酒盅里。

曾经横扫东南亚的嘉禾影业，在这顿安静得诡异的散伙饭里，悄无声息地画上了句号。