第134章 戏（2/2）

苏曜自小便在这样的家中长大。父亲从不提苏家的事，只是每日去布庄盘账，他终究没能考取功名，却也把布庄的营生做得有声有色。

母亲偶尔会关起门来唱一段给他听，那些婉转的调子里，藏着一个他从未见过的、属于清河郡城鼎盛年代的繁华旧梦。

可他总是听着听着便觉得心里空落落的，仿佛那些曲调本该伴随着什么别的记忆，只是在梦中得见雪白梨花开的山间。

直到那年他三十岁，才娶了隔壁巷子里顾秀才的女儿顾婉娘。

婚事是母亲一手张罗的，说顾家姑娘知书达理，性子温顺，是持家的好手。

苏曜只在相看时隔着帘子偷偷望过一眼——一身素净的鹅黄衫子，正低头给父亲奉茶，侧脸被窗棂里漏进来的光照得柔柔的。

成婚那日，满院张灯结彩，左邻右舍都来道贺。

苏曜穿着大红喜袍，在觥筹交错间周旋了一整日。

待到宾客散尽，他挑开新娘的盖头，对上新妇那双温婉的眼睛，忽然怔了一瞬，不是因为眼前的人，而是因为他心中毫无来由地觉得，这双眼睛不该是这样的。

它该是倔强的，是会在他打趣她时微微泛起一层薄红的。

他摇摇头，将这莫名的念头甩开，温声唤了一句：

“娘子。”

成婚后，顾婉娘果然如母亲所说，将家中里外操持得井井有条。

苏曜每日去布庄盘账，她便在家中纺纱织布，偶尔从娘家回来时，总不忘给公婆带一份点心。

隔年，他们的第一个孩子出世了。

是个男孩。接生婆将襁褓递到他怀中时，他低头看见一张皱巴巴的小脸正对着他，眼睛还没睁开，嘴却已经在轻轻翕动了。

他忽然想起母亲说，他出生时也是这般模样——皱巴巴的，像只小猴子。

他笑了，笑着笑着眼眶便红了。

可那笑意还未在脸上完全绽开，心头却又浮起一丝极淡的惘然。

他总觉得自己似乎错过了一个很重要的约定，却又记不起是什么。

第二年，顾婉娘又有了身孕。

这一次是个女孩。

两个孩子相差不过两岁，哥哥走路还不稳，便已经摇摇晃晃地推着妹妹的摇床了。苏曜每每从布庄回家，推开院门，便能听见屋里传来孩子的嬉笑声。

有时是哥哥骑在木马上大呼小叫，有时是妹妹在榻上滚来滚去，见了他便咯咯地笑，张开两只小小的胳膊要他抱。

有一日他从布庄回来，手里提着两串糖葫芦。

哥哥一把抢过，转身便跑；妹妹跟在后面跌跌撞撞地追，追不上便回头朝他伸出手来，带着哭腔喊爹爹。

他笑着将小丫头抱起来，从哥哥手里抢回一串递给她。

她脸上还挂着泪珠，便已经甜甜地笑了。

转过年的三月三，城中办庙会。

苏曜抱着女儿，顾婉娘牵着儿子，一家四口去看社戏。戏台上锣鼓喧天，演的是才子佳人的老套故事。

苏曜本没在意，可那扮花旦的伶人甫一开腔，他整个人如遭雷击——那婉转的调子像一根极细的针，扎进他记忆深处某个被尘封的角落。

他仿佛曾以同样的妆容站在同样的高台上，面对过比这多上千百倍的观众。

那时身旁似乎还站着几个人，有人吹笛，有人抚琴，有人虽不情愿却也陪着他唱完了那出不知名的戏。

他猛地回过神，戏台上的花旦已甩着水袖下了场。

女儿在他怀中扯着他的衣领，奶声奶气地问：

“爹爹，你怎么哭了？”