第5章 陈铁柱的账本（2/2）

我这些年的记录。陈铁柱把橡皮筋摘掉，翻开本子。里面密密麻麻的手写字，钢笔写的，蓝黑墨水，字不算好看但很清楚。有的页面之间夹着剪报，有的是打印的A4纸对折塞进去的。每次去现场做取样，我都会记。时间、地点、工程名称、施工方、发现了什么问题、跟谁说过、结果怎么样。

他往前翻了几页给陆深看。陆深扫了一眼——页面上画着表格，列了工程名称、施工单位、取样日期、检测结论、备注。字迹工工整整，不像一个粗人写的。

你退伍以后自学的记录？

部队里学的。工兵嘛，施工日志写惯了，退伍以后改不掉了。陈铁柱翻到中间的一页，手指点着，推过去。你看这个。

陆深接过来看。页面上方写着一行标题：金和小区6号楼。

2019年3月12日。受保险公司委托做灾后取样（水管爆裂）。施工方：林氏建设子公司海城鑫城建筑工程有限公司。发现底层柱混凝土表面疏松，骨料外露严重。向保险公司报告，未获回应。

陆深的手指在海城鑫城建筑工程有限公司上面停了一下。这个名字他在工商网站上查过，是林氏建设2006年注册的全资子公司，法人代表每隔两年换一次，但监事一直是同一个人——林宏达。

再往下翻一页：

2020年7月8日。金和小区9号楼外墙脱落维修取样。施工方同上。外墙保温层粘结砂浆厚度不足，敲击空鼓率超过60%。维修费用由物业出，未追究施工方。

第三条：

2021年11月。金和小区3号楼楼道裂缝。居民投诉。我去看了一下，楼道承重墙有一条横向裂缝，宽0.7。物业说是温度裂缝。我取了个小样，砂浆强度很低，用手就能掰碎。样本交给保险公司，没下文。

陆深看完这三条，把笔记本还回去。他的表情没什么变化，但端水杯的手在桌面上多停了两秒。

你为什么记这些？

陈铁柱把笔记本合上，橡皮筋重新绑好。不为什么。记性不好，怕忘了。

他给自己倒满第四盅酒，没喝，手指在杯沿上划了一圈。

金和小区从2008年交付到现在，大大小小出了十几次问题。水管爆、外墙脱、楼道裂、地下室渗水。每次出事我去取样，报告交上去就石沉大海。林氏建设的子公司换个名字继续干，物业公司也是他们的人。整个小区就像一个病人，一直在咳嗽，但没人让他去拍片子。

陆深把最后一口米饭扒完，放下筷子。6号楼塌了，才有人来拍片子。

陈铁柱终于把那盅酒喝了。但拍片子的人是他们自己找的。

陆深靠回椅背。塑料凳子嘎吱响了一声。他拿起水杯喝了口，杯子有豁口的那面贴着嘴唇。

老陈，你记了这么多，有没有记过监理单位？

陈铁柱抹了把嘴。记过。他翻到账本的最后几页，手指划过几行字，停在一个位置。金和小区6号楼，施工单位是海城鑫城建筑工程有限公司，也就是林氏建设的全资子公司。但监理单位——

他把本子转过来，手指点着那一行字。

陆深低头看。

蓝黑墨水的字迹写着：监理单位：恒基工程咨询有限公司。

他的筷子停在半空。

恒基。陆深念了一遍这个名字。

对。恒基工程咨询。陈铁柱把账本收回夹克内袋，橡皮筋弹了一下。金和小区的监理报告从来没交到过住建局的档案室。我在城建档案馆查过，竣工验收报告上有监理单位的签章，但签章模糊得看不清。一个监理公司，在施工期间不留巡检记录，竣工验收完了不交监理报告，这不叫监理，这叫盖章的。

陆深没说话。他盯着桌上那块油渍看了几秒。

恒基工程咨询。方远山的笔记本里没出现过这个名字。但金和小区的竣工验收报告上有它的签章，城建档案馆里却找不到它的监理报告。

一家监理公司，盖了章，却不交报告。这意味着什么？意味着这家公司在金和小区的建设过程中根本没有履行过监理职责，只是提供了一个合规的外壳。谁需要这个外壳？施工方需要，建设方需要，所有想在竣工验收报告上签字盖章的人都需要。

老板娘过来收碗筷，问还要不要加菜。陈铁柱摆摆手，掏出钱包结账。两张皱巴巴的五十，一张二十，搁在油腻的桌面上。老板娘数了数钱，塞进围裙口袋里，说了句下次再来就去收拾桌子了。那只橘猫从凳子上跳下来，钻进了厨房。

陆深站起来，把冲锋衣拉链拉到顶。走出巷子的时候天已经暗了。胜利村的路灯只有巷口一盏，光线发黄，照不到巷子深处。头顶的电线上挂着一串晾衣服的夹子，风过来晃了一下。

老陈。

你那个账本，收好了。

陈铁柱拍了拍夹克内袋。放心。

两个人一前一后走出巷口。路灯下停着陈铁柱那辆银色面包车，车身脏得看不清车牌。陆深的车停在马路对面，后窗玻璃上被人贴了一张小广告——疏通下水道，24小时上门。

陆深撕掉广告，拉开车门。坐进去之前他回头看了一眼胜利村的方向。巷子深处那家饭馆的灯还亮着，油烟味飘到了马路上。

恒基工程咨询。

他把这个名字在心里默念了一遍，发动了车。