第350章 庆祝盛会，共谱传奇（合篇高潮）（1/2）

吴万勋回完消息，靠在椅子上睡着了。天亮时阳光照进屋，落在他手上。他低头看表，六点整。秒针走得很慢，声音很清晰。

电脑还开着，屏幕是蓝的，照着他脸。他一整晚都没睡，眼睛发青，嘴巴干，但眼神很亮。视频会议已经结束，画面停在东京学员佐藤裕太说话的样子。那人年轻，认真，眼里有光。协作平台进度条卡在87%，像还没做完的事。聊天框里那句“我们什么时候能见面？”一直挂着，没人回。

他没关电脑。手指悬在触控板上，不动。他知道一关机，昨晚五小时的连线就没了，变成一堆数据。他不想让它就这么消失。他把页面最小化，打开一个文档，标题是《家门口的声音》。

四个字，很简单，却是他十五年写的全部。

文档第一段是他凌晨三点写的：“我写村口晒谷场的风，写妈妈剁猪草的声音，写爸爸蹲在田埂抽烟时那一声叹气。”这些话本来只是自己说给自己听的，现在却被德国、西班牙、日本、法国的人翻译成外文，在课堂上讲给学生听。有人告诉他，柏林的学生读到农妇守灵那段时，全班都沉默了。马德里的教授说：“这不是小说，是活的历史。”

他看着屏幕，想起妈妈。她一直支持他写作。

外面公鸡叫了，一声，又一声。天彻底亮了。

他合上电脑，起身开门。

院子里已经忙起来了。竹竿搭了棚架，红布挂在两边，风吹得晃。几张旧桌子拼成长桌，铺着洗白的蓝布，摆着茶杯和搪瓷缸，都是家里最好的东西。板凳从邻居家借来，每一条缝都擦过。角落堆着音响设备，电线贴墙走，插在一个老插座上，上面贴着“小心漏电”的纸条。

厨房飘出饭菜香。弟弟吴万强在灶台前炒腊肉，一边翻锅一边嘀咕：“空调怎么还不凉？外国人坐久了会热吧……”

吴万勋站在门口没动。他穿一件灰蓝衬衫，袖子平整，领口扣到顶。脚上是布鞋，有点旧，但很干净。他看着这个从小住到大的院子，心里觉得今天不一样。

不是因为菜香，也不是因为红布和桌椅。是因为那些只在屏幕里见过的人，马上就要走进这个院子了。

他们曾是聊天框里的名字，邮件里的照片，语音里的问候。他们住在不同国家，说不同语言，却读他的书，懂他的故事。现在他们要来了，踩这片地，喝他家烧的水，听屋后竹林的鸟叫。

他转身进屋，脚步轻。柜子里有一叠信，是他这些年收到的读者来信。有的字迹工整，有的打印在彩纸上，还有的夹着叶子、邮票、车票。他拿出来，按国家分类，摆在桌上。

他又拿出几本外文书。德语版封面是田埂剪影，远处是黄昏，近处是一双脚踩泥地；西班牙语版书名凸起，像犁过的沟；日文版封底贴满便签，写着感谢的话。有一张写：“读完你的书，我才明白，平凡的生活也可以很庄严。”

他把这些书放在书架上。那是父亲早年做的杉木架，漆掉了，边角磨破了，但结实。书架背后钉了块板，挂满照片——外国人在地铁读他书的样子，在咖啡馆做笔记的年轻人，在图书馆展览前站着的老者。还有一张是在巴黎，一位白发老太太坐在长椅上看书，阳光洒在书页上，她眼角有泪。

他正调整位置，想让光照得好一点，帘子突然被掀开。

父亲吴建国拄着拐杖走出来。七十三岁，背驼，走路左腿拖地。他穿唯一没补丁的灰布衫，领口扣紧，脚上是擦亮的旧皮鞋——儿子让他穿的，说是“贵客上门，要体面”。

他走到儿子身边，眯眼看墙上的照片，低声问：“这些人……真会来？”

声音小，有点抖。

“来了。”吴万勋说，“飞机落地三小时前就发消息了。佐藤裕太说一路顺利，玛格达莱娜还拍了机场照片给我。”

吴建国点头，不再问。他伸手摸一本日文书的封面，手指划过书名，像在认字。其实他不识几个字，更看不懂外文，但他知道那是儿子的名字印成了书，被人带到国外读。

他抬头看儿子：“你妈要是还在，该多高兴。”

这句话让吴万勋喉咙一紧。母亲去世那年他三十一岁，书还没出版。村里人都说他是“书呆子”，浪费时间。只有母亲相信他，病重躺在床上还问他：“今天写了多少？”

他没说话，扶父亲的手到自己胳膊上，慢慢走向主位。主位是张老藤椅，垫了块绣花布，是从母亲箱底拿出来的。布上有鸳鸯，针脚细，颜色淡了，还能看出当年的心意。

他让父亲坐下，递过一支麦克风，塑料壳裂了缝，是镇文化站借的。“拿着，”他说，“待会儿可能要说两句。”

吴建国握紧麦克风，指节发白。他望着院子，眼神恍惚。十年前儿子第一次拿回样书那天，他也这样坐着，听着村里人笑话：“写几个字就能换钱？做梦呢。”那时他低着头，不敢反驳，怕伤了儿子的心。

可现在，他分不清眼前是不是梦。

吴万强从厨房探头，围裙沾油，额头出汗。“哥，饭好了，但空调不行，菜凉得快。”他压低声音，“那个法国女学者坐哪儿？她说不吃猪肉。”

“东头第二桌，我标了名字。”吴万勋走过去掀锅盖看了看，“再蒸五分钟。别紧张，他们吃什么都行。”

“我不是紧张！”吴万强嘴硬，“我是怕搞砸了。”

吴万勋看他一眼。弟弟四十五岁，比他小八岁，头发花白，袖子卷到肘，手上还有墨迹——填邀请函留下的。他记得弟弟小时候调皮，长大嗜赌，欠债差点被赶出村。是他替还清的，又托人帮忙找了工作。这些年弟弟踏实了，去年开了辣酱厂，包装上印着他写的句子：“我记得奶奶晒豆角的样子。”

他拍拍弟弟肩膀：“你比我强多了。我要是二十岁有人帮我写封推荐信，不至于在邮局门口站一晚上不敢寄。”

吴万强低头不语。过了一会儿才说：“那次赌债……要不是你替我还，我早被赶出去了。”

“都过去了。”吴万勋说，“今天不说以前的事。”

话刚说完，门外传来铃铛声。妹妹吴万娇拎包进来。她穿新裙子，戴耳坠，手腕绕着彩绳。手里提几个小布袋，装着手织发夹，是她连夜做的。

“哥，我带了些小玩意儿，”她笑，“给外国朋友当纪念品。你看这蝴蝶结，是我妈教我的编法。”

她把袋子放桌上，打开一个，拿出一只发夹递给父亲。老头接过，翻来覆去地看，忽然说：“你娘当年就爱给你哥辫子上别这种东西，说读书人要有样子。”

吴万娇一愣，笑了：“那我也给他别一个？”

她走过去，踮脚给吴万勋别在衣领上。吴万勋想躲，被她按住。“别动，”她说，“今天你是主角，得体面点。”

阳光照在发夹上，闪了一下。

这时，院外传来脚步声。先是轻的，后是重的，还有轮子碾石子路的声音。吴万勋转头看去，心跳加快。

第一个进来的是玛格达莱娜，德国学者，五十多岁，灰白短发，背着帆布包，上面挂着中国结——是他去年寄书时送的小礼物。她身后是卡洛斯，西班牙人，四十出头，戴黑框眼镜，抱着录音机，说要录这里的环境音。再后面是佐藤裕太，穿深色西装，胸前别小白花——后来才知道，是为了纪念刚去世的导师，那位最早把他作品引入日本的教授。

他们一个个走进来，有人带花，有人带礼盒，有人空手，但都笑着。村民在外围观，伸头看。

“真是外国人？”

“长得也不咋样嘛。”

“听说是来看咱村这书呆子的？”

本章未完，点击下一页继续阅读。