第325章 家人的担忧与支持（情感线）（2/2）
就在这时，吴万娇忽然站起来，跑回自己屋里。过了一会儿，她拿着一个小布包出来，递给吴万勋。
“啥？”他接过，摸着有点硬。
“打开看看。”
是个手工缝的小布袋，粗针脚，线头都没剪干净。里面装着几小包速溶姜茶，纸包上印着“驱寒暖胃”。
“万一水土不服，喝点热的。”她说，“可别在国外丢咱村的脸啊，好好讲！”
语气还是那样，轻快，带点调侃。但她说话时，目光落在桌面上，没看他。吴万勋知道，她是在掩饰情绪。这个从小跟在他屁股后面喊“哥”的丫头，如今也要学会一个人面对生活了。
他把布包收进胸口的衣袋里，按了按。“一定。”
外面的天光越来越亮，村口的方向传来第一声班车喇叭。吴万勋站起身，开始最后检查：身份证、护照、车票、钱包、手机——都在。他背上帆布包，提上箱子，走到院门口。
吴建国和吴万娇跟了出来。
天已亮开，阳光斜照在院墙上，映出三个人的影子。鸡在笼里扑腾，狗在隔壁叫了两声。远处山梁上，一层薄雾还没散尽，像一条银色的腰带缠绕在青山之间。
“走了。”吴万勋说。
吴建国点点头，没说话。吴万娇往前一步，拍了拍他肩膀：“讲得好点啊哥。”
吴万勋笑了：“尽力。”
他转身迈出院门，脚步没停。走了五六步，听见身后有声音。
“万勋！”是父亲。
他回头。
吴建国站在门口，手里还攥着那把工具钳，像是忘了放下。他张了张嘴，似乎想说什么，最后只挤出一句：“到了那边，打个电话。”
“好。”
“别熬夜写东西。”
“知道了。”
“……保重。”
吴万勋用力点头：“您也保重。”
他再转身，继续往前走。脚步比刚才慢了些。他知道，这一回头，父亲的眼睛一定还在看着他，那目光沉甸甸的，压在他的背上，像一座山。
吴万娇站到父亲身边，望着哥哥的背影。她没挥手，只是轻轻拍了下衣角的灰尘。她忽然觉得，哥哥的身影比以往任何时候都挺拔，仿佛这一次，他不只是为自己走，也是为这个家走。
“他这回真走了。”她说。
吴建国没应。他一直站着，直到吴万勋的身影拐过村道弯口，彻底看不见了，才缓缓转过身，往回走。
工具钳还在手里，他顺手放在窗台上，又回头看了一眼那条空荡的村路。那条路他走了几十年，送过牛去集市，送过粮去粮站，送过妻子去医院，如今，又送走了儿子。他忽然觉得，这条路，好像越走越短了。
吴万娇进屋收拾剩下的打包材料。她把空瓶子收进篓子，抹了抹桌子，又把哥哥坐过的椅子推回原位。一切归位，像什么都没发生过。
但她经过堂屋镜子时，还是停了一下。镜子里的人眼眶有点红，她用手背蹭了蹭，然后低头继续干活。
吴建国坐在门槛上，抽了根烟。烟是便宜的散装烟丝，味道冲，但他抽得很慢。一根烟抽了十几分钟，最后摁灭在鞋底上。
他站起身，走进厨房，揭开锅盖。锅里还剩半碗粥，已经凉了。他没倒掉，盛进碗里，坐回桌边，一口一口吃完了。那粥冷了，米粒粘在一起，难以下咽，可他还是吃完了。他不想浪费，更不想让那碗空着。
外头太阳升得高了些，照进院子，晒暖了地上的青石板。风穿过屋檐，吹动了晾着的裤子，轻轻晃。
吴万娇把最后一包杂物塞进柜子，拍拍手走出来。她看见父亲坐在那儿，低着头，手里捏着一张照片。是去年春节拍的全家福，吴万勋站在中间，穿着那件蓝布衫，笑得眼睛眯成一条缝。吴建国用拇指摩挲着相纸边缘，一下，又一下，仿佛在确认那笑容是否真实。
她没说话，只是轻轻关上了堂屋的门。
吴建国抬起头，看了她一眼。
“你哥走好几天了，牌局还能组起来吗？”他问。
“组不了。”吴万娇说，“人都说他出息了，谁还好意思叫我去打牌？”
吴建国哼了一声，把照片放回抽屉，锁上。
“挺好。”他说。
吴万娇没再接话。她走到院里，抬头看了看天。云很淡，阳光很好。她想起早上塞给哥哥的那瓶辣椒酱，标签上写着“吴家村特制”，是她自己写的。
她忽然觉得，也许哥哥真能在国外把这话讲出去——他们家的日子，虽然普通，但有人认真过着。
她转身进屋，从抽屉里拿出一张纸，开始列清单：糯米粉、红糖、芝麻、竹叶……她准备再蒸一批糕，这次要做小份的，装进礼盒，贴上“乡味”的标签。
说不定，也能寄出去。
吴建国抽完第二根烟，站起身，扛起锄头往田里走。路过井台时，他停下，望了眼村口的方向。那里空无一人，只有土路蜿蜒进山。
他叹了口气，继续往前走。
锄头碰地的声音一声接一声，敲在清晨的寂静里。那声音像是一种节奏，像心跳，像呼吸，像这片土地最深处的脉搏。
而此时，吴万勋背着行李，走到村口路边。班车已经等在那里，司机探头问他：“走吗？”
“走。”他说。
他把箱子放进车斗，爬上车，找了个靠窗的位置坐下。车子发动，扬起一阵土灰。他没回头。他知道，家里有人正望着这条路。
车子驶出村界，山路渐陡。阳光照进车厢，落在他胸前的衣袋上。那里贴着心跳的位置，装着妹妹缝的姜茶包，还有母亲织的袜子。
他伸手按了按口袋，感觉到了那点厚度。
车轮滚滚向前，载着他离开这片土地，去往未知的远方。
但他清楚，无论走多远，有些东西，始终跟着他。
那是父亲粗糙的手掌，是母亲熬的粥，是妹妹蒸的糕，是院子里那条随风晃动的裤子，是清晨六点四十分，天光刚透出些灰白时，整个家为他默默醒来的样子。
他知道，他不是一个人在走。
他是带着整个家，走向世界。