第243章 万强冲刺，上市在眼前（1/2）

从镇上查完资料，吴万勋回到老屋时，天已经黑了。山风吹过松林，发出低低的声音。他站在院门外，脚踩在湿泥上，鞋边沾着枯草，裤腿卷到小腿，腿上有被蚊子咬的红点。他没急着进门，先把肩上的帆布包放下，靠在墙边，蹲下来用鞋尖蹭掉鞋底的泥。这泥是昨晚下雨留下的，黏得很。他记得父亲以前也这样，干活回来第一件事就是把鞋底弄干净，不想把外面的脏东西带进家。

他站起来，拍了拍裤子，伸手摸了摸口袋里的录音笔。外壳是凉的，屏幕没亮，但他知道还有两格电。这支录音笔他用了三年，录了一百三十七个村民的故事。最长的一个讲了四个小时，最短的一个只有三分钟——王婶说她年轻时偷摘队里的辣椒，被罚扫猪圈三天。这些声音都存进了电脑，成了他写书的重要内容。

院子里很安静。竹扫帚斜靠在墙角，刷毛朝外，柄上缠着半截旧麻绳，是父亲前天扫完落叶后挂上去的。地上有几片梧桐叶，被风吹得打转。老槐树的影子落在地上，像一张摊开的手。他抬头看了看，月亮藏在云里，只透出一点光。

他推门进去，木门“吱呀”响了一声，合页老旧了。屋里灯亮着，一盏黄灯挂在房梁下，电线挂着生锈的铁钩。灯光照出桌椅的轮廓：一张四方桌，三条长凳，墙上挂着父亲用过的蓑衣和斗笠。空气里有霉味，还有一点柴火的味道，很熟悉，让他心里放松下来。

他放下包，走到桌前，拉开抽屉拿出充电线，插上电脑。风扇转起来，屏幕亮了，蓝光照在他脸上。桌面很干净，只有一个文件夹，名字叫“灯火长明07”。他点开它，里面是他这几天整理的音频和笔记。他又点开昨天录的一段，李婆婆的声音断断续续地传来：“……赶集那天，我背了二十个鸡蛋，换了一斤盐、两尺布，还有半包火柴。回来路上摔了一跤，蛋碎了三个，心疼得直掉泪……”背景里有孩子跑动的声音，还有远处叫卖糖葫芦的人。

他摘下耳机，轻轻叹了口气。这段杂音太多，得重录。他想，明天去村小学试试，放学后操场空，人少，声音清楚。他合上电脑，没关，就让它待着。

这时，手机响了。

铃声很轻，是老式的震动加提示音。他知道是谁——来电显示写着“万强”。

他接起来，那边沉默了几秒，才说话：“哥。”

声音沙哑，像很久没喝水。

“怎么了？”他问，语气平静，但已经坐到了床沿上，顺手把电脑合上了。

“材料今天全部交完了。”吴万强说，语速慢，“审计报告、法务意见书、财务报表，全都递上去了。券商说，明天开始等反馈。”

他听着，没打断。

“我……有点撑不住。”弟弟的声音忽然变小，几乎听不清。

吴万勋闭上眼。他知道这几天万强有多累。白天跑券商、律师、会计师事务所，晚上改材料，凌晨三点还在开会，一遍遍核对数据。前天妹妹打电话说，在镇上快递站看见他，拎着两个饭盒，眼窝深陷，衣服皱巴巴的。她问他为什么不回家住，他说：“公司系统还没关，我得盯着。”

他没说话，手放在膝盖上，手指有点发白。

“你吃东西了吗？”他终于开口。

“吃了口泡面。”吴万强说，声音更轻了，“我现在在公司，办公室就我一个人。外面路灯都灭了，楼道里很静。刚才我又看了一遍提交清单，反复核对了七遍，还是怕漏了什么。”

吴万勋没笑，也没安慰。他知道这个时候，人不需要建议，也不需要鼓励，只需要有人听着。就像他当年写《灯火长明》初稿时，连续被十一家出版社退稿，第十二家回信说：“题材太土，没人看。”他坐在桌前，手抖得拿不住笔，心里全是绝望，想把稿子烧了。那时候，父亲什么都没说，只是端来一碗热粥，放在桌上，转身走了。那碗粥他没吃完，但那份暖意一直留在胃里，支撑着他改了第七遍稿子，最后被一家小众文学社接受。

他开口了，声音低而稳：“你记得我写《灯火长明》第一版被退十次吗？”

电话那头停了一下。

“每次我都想放弃，觉得写这些东西没用，浪费时间。可只要再改一遍，就有希望。”他顿了顿，“你现在走的路比我难。我不是写几个字就行，你是要把整个合作社十年的账目、土地合同、农户协议一条条理清楚，一份份交上去。可你已经走到这一步了。回头看不见脚印，是因为你走得够远了。”

电话那头沉默了几秒。能听见轻微的呼吸声，像是在忍着什么情绪。

“哥，你说……他们会要我们吗？”吴万强终于问，声音有点抖。

吴万勋望着窗外。外面很黑，连星星都没有。远处有狗叫，近处有孩子喊吃饭，还能听见哪家在放电视剧，女人哭哭啼啼的。他想起小时候，村里人常说：“吴家兄弟，一个疯写书，一个瞎折腾。”那时他们只是低头走路，不争辩。

他答：“我不知道。”

停顿片刻，他又说：“但我相信，只要材料是真的，路是实的，人是诚的，总有人看得见。”

这句话像一块石头落水，激起波纹。电话那头，吴万强轻轻“嗯”了一声，声音很轻，却像放下千斤重担。

“睡一会儿吧。”吴万勋说，“别熬了。事情已经交出去了，剩下的不是你能控制的。”

“我想守着。”吴万强说，“万一有消息，我能第一时间回应。”

“那你至少躺下。”吴万勋坚持，“闭眼十分钟也好。身体垮了，后面的事谁来做？”

两人又说了几句，挂了电话。吴万勋把手机放回桌上，没锁屏，就让它亮着。屏幕映出天花板一角，灯泡的影子晃动。他起身去厨房倒了杯水，喝了一半，剩下半杯放在窗台边。玻璃杯外壁有水珠，慢慢滑下来。

然后他坐回桌前，翻开笔记本，笔尖在纸上沙沙响。他写下一行字：“万强今夜未眠，因等待而醒。”

那一夜，他也没睡。

第二天早上，鸡还没叫他就醒了。不是被吵醒的，是自然醒的，像身体里有个钟。他下床穿好衣服，拿上扫帚出门。院子里落叶不多，风吹了一夜，地上有些槐叶和梧桐果壳。他扫得很慢，一下一下，动作稳当。

扫到门口时，听见隔壁李婶家电视开着，播早间新闻：“……本省新增三家拟上市公司进入受理阶段，其中一家来自基层农业合作社转型企业，注册地为青山县吴家村……”

他停下扫帚，站着听完。

播报员念出公司全称——“吴家山品农业科技有限公司”，确认无误。时间表显示，材料将在十五个工作日内完成初审问询。

他没说什么，继续扫地，把叶子拢成一堆，铲进竹筐。提筐去倒的时候，路过晒谷场。几个老人坐在石墩上抽烟，见他过来，一个抬头问：“万勋，听说你弟那公司真递上去了？”

“递了。”他说。

“能成不？”另一人插话，吐了口烟，“咱们村还能出个上市公司？”

“不知道。”他说，“但事是实的，路是正的。”

“赵二狗昨儿还说，一个打工回来的娃，净做发财梦。”那人冷笑，“说你们老吴家，一个写书疯子，一个做梦暴发户。”

吴万勋没生气。他把竹筐放在墙根，拍了拍手，看着对方：“梦要是不做，路就永远没起点。他可以笑话，但我们得往前走。”

说完，他转身往回走。阳光刚爬上屋顶，瓦片泛灰光。晨雾没散，田埂上浮着一层白，像盖了层纱。他推开院门，把扫帚靠回墙边，进屋打开电脑。昨晚没关的文档还在，他删掉一句修饰过头的话，改成更直白的记录：“昨夜与万强通话，知其精神疲惫，但仍坚持守岗。”

中午吃红薯粥和腌萝卜。他吃得慢，一口粥，一口菜，细细嚼。吃完洗了碗，坐在门槛上抽烟。烟是便宜的散装叶，味道冲，但他习惯了。妹妹的小店今天没开门，卷帘门拉着，门口那块“欢迎回家”的木牌被雨打湿了，字迹有点模糊。他看了会儿，想起小菊去年辞了城里的工作，回村开了这家小卖部，说是想离家近些。她说：“哥写书，弟办公司，我就守个店，也算为家里添点光。”

他起身回屋，关上门，重新打开电脑。点开“灯火长明07”文件夹，找到一段新录的音频——王叔讲自己被骗五毛钱的事。那是昨天下午在晒谷场边录的。王叔七十多岁，说话有力气，语气生动：“……那天我去买盐，摊主找我五毛零钱，我拿回家一看，是张假票！我气得不行，第二天就拿着去找他。他不认，我说‘你当我是瞎子？’最后他赔了我一包火柴了事。”吴万勋听了一遍，笑了。这声音真实，带着泥土味。

本章未完，点击下一页继续阅读。