第142章 万强规划，事业拓展（1/2）
吴万强在门口喊他吃饭的时候，吴万勋正把最后一张草稿放进帆布包。那是一叠用旧的横格纸，边角卷了，字写得密密麻麻，有些地方涂了又改，墨迹一层盖一层。他把纸塞进包里，拉好拉链，确认不会掉出来，才站起来。
屋里很安静，只有墙上的挂钟在响。外面天刚亮，灰蓝色的雾还没散，院子里的老槐树影子斜斜地照在地上。吴万勋起身拍了拍裤子上的灰——那是昨晚坐地上写稿沾的。他的裤腿磨得发白，膝盖上补了一块深蓝布，针脚细密，是妈妈去年冬天缝的。
他走出门，迎面一阵凉气。空气湿漉漉的，有泥土和草的味道。远处山头开始泛光，村东头传来鸡叫，一声接一声。他深吸一口气，觉得身体里也有了点力气。他已经不怕冷了。不是因为习惯了，而是心里有种东西在烧，让他不再怕黑夜长。
他顺着弟弟的声音往堂屋走，脚步踩在青石板上，有点回声。堂屋门开着，桌上摆着早饭，热气往上冒，在晨光里轻轻晃。吴万强坐在桌边，手里端着一碗稀饭，旁边是一碟咸菜，颜色暗红，是自家腌的萝卜条。他看见哥哥来了，眼睛一亮：“哥，你总算出来了。”
“嗯。”吴万勋应了一声，在对面坐下。妈妈从灶间走出来，手里捧着一只粗瓷碗，递给他：“趁热吃，今早熬得稠。”
他接过碗，低头看里面的稀饭，米粒饱满，浮着油星。心里忽然觉得踏实。这顿饭很简单，但很暖。桌上还有两个馒头和一小盘炒豆角，豆角切得细，火候刚好，绿中带黄，撒了蒜末提味。他夹了一筷子放进嘴里，咸淡合适，是他熟悉的味道。
他低头吃饭，没说话。脑子里还在想昨晚写的那段对话——主角在雨夜里走向废弃车站，身后没光，前面也没人。他说“我不是来逃命的，我是来讨债的”时，声音该是沙哑还是平静？他想了很久，直到凌晨两点才停笔。现在吃了饭，身体的累慢慢上来，眼皮发沉，但他逼自己清醒。
“你这几天都在干啥？”吴万强夹了口豆角，语气随意，眼神却认真，“我看你灯一直亮到天快亮。”
“写点东西。”吴万勋说，“新书开头。”
“哦。”吴万强点点头，没多问。他知道哥哥在写小说，写了十年都没出书，但他从不追问为什么。他觉得哥哥有自己的节奏，就像种稻子，该抽穗时自然会抽穗，急不来。
但今天他放下筷子，身子往前靠：“那今天能歇会儿吗？我想跟你聊聊超市的事。”
吴万勋看他一眼，点头。
两人吃完饭，一起收拾碗筷。水槽里有昨夜的残渣，吴万强挽起袖子洗碗，吴万勋擦桌子。妈妈坐在门槛上择菜，听着他们说话。
“你说吧。”吴万勋擦完桌子，坐下来。
吴万强洗完手，从怀里掏出一个小本子，翻开一页。那是普通的作业本，封面写着“经营记录”，字迹工整。纸上列了几行数字：上月营业额元，环比增长31%；毛利润4250元，比前两个月多了2300多；日均客流约90人，高峰在早晚。
他把本子放在桌上，指着一条说：“上个月赚得多，我想，能不能开分店了？”
吴万勋没马上回答。他盯着那页纸看了几秒，然后问：“你怎么想的？”
“就……”吴万强舔了下嘴唇，“现在咱们村的店稳了，进货也熟了，镇上那两家连锁也没抢走生意。我觉得李家屯、张家湾这些地方没人开像样的超市，大家买东西要跑镇上，不方便。如果我们去开一家，肯定有人买。”
“你想开几家？”
“最少三家。”吴万强说得坚定，“一个在李家屯，一个在张家湾，还有一个在赵庄。这三个我都去过，人口不比咱们村少，也没啥对手。”
吴万勋听完，沉默几秒。他走到墙边拿支铅笔，又从抽屉翻出一张旧报纸背面，铺在桌上。他用笔画了三条线，标上三个村子的名字。
“你说的这几个地方，我都去过。”他说，“但情况不一样。”
他指李家屯：“李家屯靠山，年轻人大多出去打工，村里主要是老人和孩子。他们买东西不多，但盐、酱油、洗衣粉、常用药这些不能缺。烟酒卖不动，但老人有固定习惯，谁便宜、态度好，他们就认谁。山路难走，运输贵，一旦断货，补货要很久。”
他又指张家湾：“张家湾靠近县道，有几户做小生意，流动人多点，消费高些。夏天货车司机停车吃饭，顺带买水、方便面、香烟。冬天冷清，过年走亲戚多，礼品需求大。如果开店，要准备礼盒装的糖果、茶叶、白酒。”
最后是赵庄：“赵庄地势平，种地的人多，农忙时化肥、农药、手套、胶鞋、矿泉水都好卖。平时冷清，村民自己种菜，采购集中在周末。村里还有两户摆摊卖零食饮料，价格压得很低，你要进去，得先把他们打下去。”
吴万强听着，眼神变了。他原以为生意好就能扩张，现在才知道事情复杂。他以为有钱有货有地方就行，可哥哥几句话就说出了这么多问题。
“那……怎么办？”他声音轻了。
“别想着一下开三家。”吴万勋说，“先选一个村，实地去看看。看人多少，看大家买什么，看有没有别的店抢生意。还要算租金、人工、运输成本。这些不清楚，店一开可能就亏。”
吴万强皱眉：“可我不懂这些。”
“我可以帮你。”吴万勋说，“就像我写小说前要列大纲，你开店也得有计划，不能光凭感觉。”
他拿起笔，在纸上写下三项：人口结构、消费习惯、竞争环境。
“这是你要查的重点。”他说，“比如，李家屯有多少户？多少老人？多少孩子？他们平时买最多的是什么？烟酒、日用品还是食品？有没有人在家里摆摊卖东西？这些都要记下来。”
吴万强点头，拿出本子开始抄。
“还有。”吴万勋继续说，“你现在这家店能赚钱，是因为我们自己人看着，进货压价，损耗控制得好。要是开了分店，谁管？你能天天跑几个村吗？雇人的话，信不信得过？会不会偷拿货？这些问题都得提前想。”
吴万强停下笔，脸色有点沉。“我真没想到这么多。”
“不是打击你。”吴万勋说，“我是怕你冲动。以前我也这样，写完稿就想投稿，结果被人抢先出版，情节差不多。我闹了一场，最后没结果。五年都不敢动笔。一步错，后面全乱。你现在这步要是踩空，不只是赔钱，连现在的店也可能受影响。”
吴万强低头坐着，手指捏着笔杆，用力到发白。阳光照在他脸上，出了一层汗。他想起三年前开店的情景：那时他辞了水泥厂的工作，拿出全部积蓄五万，加上爸妈凑的一万，租下这间老屋，简单装修后挂上“万家便民超市”的牌子。前三个月几乎没人来，他每天坐在柜台等，连一瓶汽水都卖不出。后来他挨家送传单，承诺“买十送一”，又帮老人送货上门，才慢慢打开局面。
现在月入近两万，账上有余钱，他以为可以松口气，甚至扩大规模。可哥哥这一番话，让他觉得自己像个刚学会走路的孩子，竟想跑步。
过了几秒，他抬头：“那你的意思是……先试一个？”
“对。”吴万勋点头，“选一个最合适的村，先做调研。不用急着租房子，也不用进货。你就每天去转一圈，早上一次，中午一次，傍晚一次，记下什么时候人多，哪些人买东西，买什么。连续观察一周，数据就有了。”
“然后呢？”
“然后我们根据数据判断能不能开。”吴万勋说，“如果可行，再谈下一步。比如租哪里合适，装修花多少钱，第一批进什么货。我们可以做个简单的模型，算多久能回本。”
吴万强眼睛亮了：“那你帮我一起做？”
“当然。”吴万勋说，“你是老板，我是参谋。咱们兄弟搭伙，总比你一个人瞎闯强。”
吴万强笑了，翻开本子，迅速写下几个词：问卷设计、人流统计、成本核算、试点选址。他动作利落，神情专注，好像已经看到第一家分店开业那天的鞭炮声。
吴万勋也笑了。他拿过一张白纸，提笔写下第一行：
您家平时都在哪买东西？
接着写第二条：
一般多久采购一次生活用品？
第三条：
最常买的三样东西是什么？
第四条：
希望超市里增加哪些商品？
第五条：
愿意为送货上门多付五毛钱吗？
他一口气写了十条，内容包括购物频率、支付方式、价格敏感度、是否接受会员积分、是否有冷藏需求等。每条都简单明了。
他把纸递给吴万强：“拿着这个去问，每户至少问两个人，男的女的都要听。别只听一面之词。”
吴万强接过纸，认真看了两遍，折好塞进衣服内袋。那是件深灰色夹克，胸前口袋鼓鼓囊囊，装着笔、打火机、零钱和一本小记事本。他拍拍胸口：“我明天就去李家屯试试。”
“别明天就去。”吴万勋说，“先在家准备两天。除了问卷，你还得带个小本子专门记观察内容。比如哪家门口停摩托车多，说明家里有壮劳力；哪家院子大，可能经常来亲戚；哪个小卖部门口总是没人，说明生意不行。这些细节比问卷更有用。”
“还要记人流高峰？”
“对。”吴万勋说，“早上六点半到七点半，中午十一点到十二点，下午四点到五点，这三个时间段最容易看出真实情况。你站路边数人数，看多少人进出村子，多少人路过不进。这些数据回来我们一起分析。”
吴万强听得认真，一边听一边在本子上划重点。他忽然想到：“要不要拍照？现在手机都能照。”
“可以。”吴万勋点头，“但别当着人拍，容易误会。尤其是老人，见你举手机，以为你要举报什么。你可以假装看地图，快速拍几张街景。重点拍路口、小卖部招牌、停车区、公共活动场所。”
“明白了。”吴万强合上本子，“我还得准备些小礼物，比如印着‘万家超市’的塑料袋或钥匙扣，问完送一个，人家更愿意配合。”
吴万勋看了他一眼：“你想得越来越细了。”
两人又商量了一些细节，比如怎么设计价格对比表（列出常见商品在镇上和本地售价）、怎么避免被当成推销员（穿便衣，不说“加盟”“投资”这类词）、遇到不耐烦的村民怎么办（笑着道歉离开，不做纠缠）。
吴万勋一条条讲，吴万强一条条记。他越听越觉得眼界开阔，好像有人替他点亮了一盏灯，照进了从前没注意的地方。
太阳升起来了，光线洒满院子。堂屋地面被晒得温热，墙角的蜘蛛网在风中晃。吴万强合上本子，站起来伸了个懒腰，骨头咔哒响了一声。
“我回去准备。”他说，“先把我店里最近三个月的销售数据抄一遍，看看哪些货卖得好，到时候好参考。”
“去吧。”吴万勋说，“记得带伞，这几天预报有雨。”
吴万强应了一声，转身出门。走到院门口，他又回头：“哥，谢谢你。”
吴万勋没抬头，正在收拾桌上的纸。他摆摆手：“快去快回。”
脚步声远去，院子里安静下来。吴万勋把资料收好，放进抽屉。他坐回桌前，打开台灯，从帆布包里取出《无声者》的手稿。
那是厚厚一叠A4纸，订书钉装订，封面是他打印的：《无声者》，副标题是“一部关于遗忘与记忆的小说”。他翻到第一章末尾，看到那行小字：献给所有活过却未被看见的人。
他盯着那句话看了一会儿，指尖轻轻摸了摸，像是碰到了一段旧记忆。
然后他拿起红笔，开始改第一段对话。
原稿是：
“你还记得老槐树下的铁盒子吗？”
“不记得了。”
“里面装着你的名字。”
他想了想，删掉第二句，改成：
“你还记得老槐树下的铁盒子吗？”
男人摇摇头，目光看向远处山梁，“那种东西，埋得太深，挖出来也没用了。”
女人蹲下身，用手扒开泥土，“可我记得。那时候你说，只要名字还在，人就不会真正消失。”
他读了一遍，觉得还不够。又加了一句：
风吹过荒原，卷起几片枯叶，像一封封没人收的信。
本章未完，点击下一页继续阅读。