第一章 分家只分到一口锅（2/2）

“那是孙婆子欠祖父两文。”陆穗和把册子调了个头，“你拿倒了。”

“难怪越看越穷。”

桃枝把钱倒在桌上，一枚一枚地数：“三十七文。离三两还差……”

“先别算。”

“为何？”

“算出来容易腿软。”

陈桂婆掀开米缸。缸底剩半碗杂面，旁边还有昨日邻家送来的豆渣。

桃枝问：“晚饭吃什么？”

“豆渣饼。”

“姐，你上次做的豆渣饼能拿来补墙。”

“今日加杂面。”

“那能补屋顶。”

陆穗和懒得理她，把裂锅架上灶。锅底刚热，缝里便冒出一线水。

她拿湿布堵住，水从另一头渗出来。

桃枝蹲在旁边看热闹：“它还会绕路。”

“像二叔。”

陈桂婆终于笑了一声。

陆穗和把豆渣和杂面拌匀，捏了一块贴在锅边。饼没散，却硬。她掰下一角尝了尝，嚼得腮帮子发酸。

桃枝也咬了一口，脸皱起来：“这东西要是卖钱，得把买主绑住。”

陆穗和没答话。她把那半册食记翻到一页，祖父在旁边留了一句话：穷食，不可做穷味。

写字时手已经在抖，最后一个“味”字拖出长长一撇，像不甘心收笔。

“纸上说得轻巧。”桃枝道。

陆穗和没接话。

她想起柳渡的脚夫。天不亮就有人在渡口扛包，麻袋压在肩上，人弓成一张弓。他们吃的是冷馍，就着渡口的白水往下咽。去年冬天她替祖父送过一次饭，一锅鱼骨汤连汤带渣都没剩，锅底叫最后一个汉子用馍擦得发亮。

那时她只当是自己送得及时。

现在她想明白了：那些人不是缺饭，是缺一口热的、有味道的东西。

豆渣饼难吃，是因为干。若把它切细，拌进杂面做汤饼，再用鱼骨提味呢？

她站起身：“桃枝，拿桶。”

“做什么？”

“去孙家豆坊。”

“咱不是吃过了吗？”

“去拿明早的豆渣。”

陈桂婆看了眼窗外：“天都黑了。”

“豆坊明早才磨豆，先把不要钱的东西定下。”陆穗和把锅里的水倒掉，“再去鱼摊问问，替他们收摊，能不能换两副鱼骨。”

桃枝抱起木桶，跑出门又折回来：“姐，咱们明日就卖？”

“不然呢？”

“你的饼还没学会做人。”

“那就让它下锅。”

次日天刚亮，柳渡边支起一只泥炉。

裂锅的缝暂用草木灰和蛋清糊过，不能盛太满。锅里滚着鱼骨汤，豆渣杂面切成细条，一把青蒜是孙婆子赊的。

陆穗和只做了八碗。

不是谨慎，是锅再多装一勺就漏。

第一拨脚夫从仓场下来，闻见味道，朝这边看了两眼，却没人停。

桃枝小声问：“是不是不够香？”

“够香。”

“那他们为何不来？”

“怕贵。”

陆穗和拿块木炭，在旧木板上写下三个字：三文钱。

一个扛麻袋的汉子停了脚，盯着锅问：“三文一碗？”

陆穗和把木牌翻过来，不让他再研究那个字。

“三文。”她说，“不好吃，不收钱。”

汉子放下麻袋：“那先来一碗不好吃的。”

陆穗和掀开锅盖，白汽腾起来，糊了她满脸。

她抹了把脸，舀起第一勺。