第542章 文化丰富,精神焕发(2/2)
它开始感应人心跳动的节奏。
一个卖陶器的老匠人挤进人群,手里捧着一只粗碗。他说这是他昨夜烧的,碗底刻了“讲会”两个字。他要把这只碗送给今天第一个上台讲话的孩子。
孩子被抱上来,接过碗,紧紧抱住。
老匠人说:“以后每年今日,我都烧一只碗。谁来讲,碗就给谁。”
有人喊:“那我要好好准备!”
笑声一片。
这时,一个盲眼老人再次上台。他手里拿着一根旧竹杖,说是他祖父留下的。他说这根杖走过灾年,穿过乱军,撑着一家人活到太平。他要把这段事讲出来。
他刚开口,风忽然停了。
所有人都静下来。
他说:“那年雪下得特别大……”
台下有人掏出纸笔开始记。一个文人蹲在地上,把听到的话一句句写下来。他的墨快用完了,瓶底只剩一点残液。他不管,继续写。
一个女人抱着孩子坐在台阶上,轻声对孩子说:“等你长大了,我也带你来听故事。”
孩子点点头,眼睛盯着台上。
我看见文人丙停下笔,望着人群。他脸上有汗,有墨,也有笑。他忽然转头,好像感觉到了什么。他看向我这边,目光扫过人群,却没有停留。
他知道有人在看,但他不知道是谁。
烬心火轻轻一跳。
尾戒的温度降了下来,但不是冷,是稳。
我抬手,指尖碰了碰耳坠。金丝缠绕的狐尾晃了一下。
讲会还在继续。
盲眼老人说到最艰难那段,声音沙哑。台下没人动,连小孩都不哭。
一个卖豆腐的蹲在角落,手里捏着半块干粮,听着听着,手松了,干粮掉在地上。他没去捡。
文人丙重新蘸墨,写下第一句:“杖行千里雪,心照百年灯。”
他写得很慢,一个字一个字落下去。
台上的老人说:“我们不怕苦,怕的是后人不知道我们怎么苦过来的。”
台下有人开始低声重复这句话。
一遍,两遍,三遍。
声音越来越齐。
我转身要走,脚步还没迈出去,听见身后有人喊:“下一个——谁来讲?”
一只手举了起来。
是一个年轻农妇,怀里抱着孩子。她说:“我想讲讲去年怎么带着娃逃蝗灾的。”
她走上台的时候,脚下一滑,差点摔倒。有人扶了她一把。
她站稳,开口说:“那天早上,天还是亮的……”
我走出人群。
风从街口吹来,带着糖糕的甜味、墨的气味、还有新晒的棉布味道。
我走在街上,身后讲会的声音渐渐变小。
但我知道,它不会停。