第197章 周阿姨锁住了一个不存在的维修工（2/2）
她说完用脚勾过墙边的拖把，双手握住木杆，对准门缝狠狠一顶。
门后的工具箱被拖把撞翻，悬在空中的扳手散了一地。那具拼出来的维修人影也跟着歪向一旁。
“维修也得先登记。”周阿姨骂道，“没签字就想拿东西走，当这里是废品站？”
随着这句话落下，夹在门边的校产检修单发出一声脆响。纸面上的红色编号微微发亮，竟把湿标签压回了门缝一截。
现实里的管理规则算不上法术，却给这里的每一把钥匙、每一件器材都定了归属。维修回声可以钻线路，无法凭空绕过一张刚填好的交接单。
陆见微抓住这一瞬，将追痕压进白色标签。
凉水般的触感顺着手指冲入脑海。
走廊的墙皮迅速变新，时间退回2017年6月18日。
一个穿灰色工装的男人蹲在备用播音室里，工牌翻在胸前，只露出L、Q、S三个字母。他接到的工作很简单，把旧实训区拆迁前误剪断的广播线重新接好，再测试六个分区能否正常发声。
男人接上第一根线，宿舍区的灯亮了。
第二根线接好，水务站方向传来雨声。
第三根线刚压进端子，已经废弃多年的控制器自己响起。
“闻师傅，请前往临时安置点接收。”
男人停下动作。
广播重复了一遍。
他抬头看向没有通电的喇叭，骂了句脏话，随后抓起绝缘钳，没有去查哪条线短路，直接拔掉控制器侧面的白瓷保险栓。
六排灯同时熄灭。
门外雨声消失前，喇叭里又传出一句。
“请维修人员补录姓名。”
男人把工牌翻了过去。他没有回应，也没有签完整姓名，只在工单上留下三个缩写字母。他又把白瓷保险栓塞进控制器下方的断路槽，旋转半圈，确保线路无法自行合闸。
做完这些，他撕下一截纸，在上面写了一个电话号码，卷进保险栓的空心铜帽里。
“再响就找我，别乱接。”
他对后来可能维修这里的人说完，又从控制器底下捡起一张旧合影，压进断路槽后方。照片背面沾着蓝墨水，颜色已经发暗。
追痕到这里猛地中断。
陆见微睁开眼，门内那具人影已经抓住挂绳，再次向后拖拽。周阿姨的鞋底擦过地面，工牌上的姓名又湿了一笔。
“保险栓在控制器
顾苏桥抵着门，“你进去，我守门。”
“门后有工具。”
“贫道也有。”
周阿姨听见这句，立刻把拖把横过来，“我的工具更长。开门。”
陆见微拧动钥匙。
顾苏桥撤开刀鞘的同时，门向外弹开半尺。七八件工具贴着门缝飞出，全被拖把杆拦了下来。周阿姨被震得后退，手里仍死死抓着工牌。
陆见微侧身进门，黑铁短刃从袖口滑入掌中。他没有砍那具维修人影，刀尖沿着白色标签划过，将缠住工牌的水线一根根挑开。
工具拼成的手臂扑向他后背。
顾苏桥隔着门板一掌拍下，刀鞘上的铜钱震响。人影动作慢了一瞬，陆见微已经掀开控制器下方的窄盖。
里面并排两个槽口。
左边标着供电，右边标着断路。
白瓷保险栓躺在地上，正被几条水线拖向供电槽。只差最后几厘米，2017年主动留下的安全断点就会被彻底抹掉。
陆见微展开定界，把两个槽口分在边界两侧。
水线猛地绷直，保险栓悬在中间。
他一脚踩住控制器底座，伸手攥住白瓷栓。寒意从掌心钻进手臂，耳边响起连续的补录提示。陆见微没有回应，反手将保险栓卡回右侧断路槽，旋转到底。
咔。
整间储物室里的工具同时落地。
维修人影被压回一张薄薄的线路卡，只剩胸口三个字母还在闪动。
“我只接线。”沙哑声音从卡片里传出。
“第一声铃不是我按的。”
“我只接线。”
陆见微把2017年的维修单压在线路卡上，“记录保留，姓名不补。你留在断点里。”
净愿符贴住卡片边缘，白火没有烧掉上面的字，只烧净了试图攀附工牌的黑水。线路卡安静下来，最后沉进断路槽内。
走廊的灯依旧没有亮。
周阿姨站在门口，看着满地工具，又看了看已经变形的锁舌。
“这就是余电？”
“线路回弹。”陆见微说。
“你们专业课平时挺危险。”
“所以容易挂科。”
周阿姨把工牌翻来覆去检查两遍，确认名字还在，才重新挂回胸前。她又拿起检修单，在损坏项目后面写下“门锁一套”。
“谁赔？”
顾苏桥低头整理工具包，动作忽然变得很忙。
陆见微叹了口气，“我赔。”
周阿姨点头，终于认可他是这次检修里最有担当的人。
陆见微等她去一楼恢复供电，才从断路槽里取出白瓷保险栓。铜帽可以拧开，里面果然卷着一张发黄纸条。
纸上是一串本地电话号码。
号码旁边还有一行很小的字。
“线路若再次点名，先断电，别回答。”
顾苏桥从槽口后方抽出那张旧合影。画面里站着五个穿雨衣的人，背景正是备用播音室门口，所有人的脸都被雨水和反光遮住。
照片背面只有蓝墨水写下的年份。
1998。
没有署名。
陆见微拿出手机，按纸条上的号码拨了过去。
等待音响了六次，电话被人接起。对面没有立刻说话，只能听见电视新闻和很重的呼吸声。
陆见微先报出地点。
“南堤旧广播站，二楼备用播音室。B1断点里的白瓷保险栓，是您留下的吗？”
电视声停了。
过了几秒，一个苍老的男人开口。
“那条线怎么又响了？”