第57章 同学们开始焦虑（2/2）

“你的软件也越来越好了。”程远说，“远镜科技，越来越好。”

林小镜笑了。这是她今天第一次笑——不是“表演”的笑，是“真实”的笑。因为程远说“远镜科技，越来越好”。不是“我的示波器越来越好”，不是“你的软件越来越好”，而是“我们的远镜科技越来越好”。“我们”——这个词，让她觉得她不是一个人。她有程远，有远镜科技，有那些一起做的示波器。这些“我们”，是她在“表演”之外的“真实”。真实的“我们”，不是演出来的，是做出来的。

“程远，你焦虑吗？”林小镜问。

“焦虑？为什么焦虑？”

“高三。高考。”

程远想了想，说：“不焦虑。高考只是‘过程’，不是‘目的’。我的目的是做芯片。高考只是通往目的的一条路。这条路走不通，换一条路走。反正总能走到。”他说得很轻松，像在说“今天天气不错”。

林小镜看着他，心里想：他不焦虑，因为他不把高考当成“唯一的路”。他的路很多——高考、竞赛、保送、自主招生、甚至辍学创业。他不在乎“走哪条路”，只在乎“走到目的地”。这种“不在乎”，是焦虑的解药。她在乎——在乎高考成绩，在乎排名，在乎“表演”是否成功。她的“在乎”，是焦虑的燃料。她越在乎，越焦虑；越焦虑，越在乎。恶性循环。

她需要像程远一样“不在乎”。不是“不在乎结果”，而是“不在乎过程”。过程是“表演”，结果是“安全”。她只需要“安全”，不需要“表演成功”。表演成功只是手段，安全才是目的。她不能为了手段，忘了目的。

晚上，林小镜坐在书桌前，打开日记本，写下今天的日记。

“今天陆晚晚问我‘你觉得我能考上江城大学吗’。我说‘只要你努力，就有希望’。不是‘能’，不是‘不能’，是‘有希望’。希望，是焦虑的解药。不是‘确定性’的解药，是‘可能性’的解药。只要还有可能，人就能坚持下去。”

她写：“今天班会课上，一个女生哭了。她撑不住了。哭，是她的‘释放’。我不能哭。因为释放意味着失控，失控意味着暴露，暴露意味着失去。我不能失去。所以我不能哭。我把所有的压力、情绪、痛苦，压在心底，压到感觉不到。不是‘感觉不到’，是‘假装感觉不到’。假装久了，就真的感觉不到了。”

她写：“今天程远说‘高考只是过程，不是目的’。他不焦虑，因为他不把高考当成‘唯一的路’。他的路很多。我的路也很多。但我只看到一条——国防科大。我把所有鸡蛋放在一个篮子里。这个篮子如果碎了，我就什么都没有了。我应该像程远一样，多准备几个篮子。”

她写：“今天月光很好。白线很细。我还在。问题还在。追问还在。但我开始问自己——‘我是不是太在乎了？’也许是的。太在乎，所以焦虑。焦虑，所以内耗。内耗，所以累。我需要‘不在乎’。不是‘放弃’，是‘放下’。放下对‘表演成功’的执念，放下对‘安全’的过度追求。安全是必要的，但过度追求安全，本身就是不安全。”

她合上日记本，锁好，放回抽屉。她躺到床上，抱着穿衣服的兔子。兔子的小衣服是红色的，苏婉清用旧毛衣改的。她摸着毛线，想到了苏婉清。苏婉清从不焦虑——她不焦虑林小镜的成绩，不焦虑林小镜的高考，不焦虑林小镜的未来。她只焦虑“今天晚上吃什么”。因为“今天晚上吃什么”是确定的——不管吃什么，都能吃饱。高考是不确定的——不管考多少分，都能活下去。她相信林小镜能活下去。这种“相信”，是焦虑的解药。

她在黑暗中轻声说，“今天程远说‘高考只是过程，不是目的’。”

“他说得对。高考只是过程，不是目的。目的是‘活下去’。不管考多少分，都能活下去。”

“我应该像程远一样，多准备几个篮子。龙科大、国防科大、江城大学、甚至远镜科技。路很多，不是只有一条。”

她闭上眼睛。窗外的月光透过窗帘的缝隙，在天花板上画出一条细细的白线。她看着那条白线，想起了三岁时第一次看到它的夜晚。十四年了。白线还在，她还在。问题还在，追问还在。但她开始“放下”了。放下对“表演成功”的执念，放下对“安全”的过度追求。安全是必要的，但过度追求安全，本身就是不安全。

她翻了个身，把兔子抱紧了一些，沉入了睡眠。