第542章 各家锅盖都快揭不开了(2/2)
这番话落下,屋子里那种僵硬的空气似乎松动了一些。
窸窸窣窣的声响里,人们陆续找地方坐下——有的坐在掉漆的长凳上,有的靠着斑驳的墙根蹲下。
但所有的眼睛仍然牢牢钉在他身上,仿佛他是唯一的光源。
胡正义搬来一张木椅,椅腿还算稳固,摆在前面空处。”许峥,你坐这儿。”
他转向众人,清了清嗓子,“我给介绍一下。”
等许峥坐下,胡正义便一个个指过去。
“这是张强的父亲,以前在市纺织厂做细纱工,厂里评过技术标兵……这是李梅的母亲,刘姐,早年在第二机械厂管仓库……那是王同学的父亲,原先在红星造纸厂负责维修……”
每说到一个名字,被点到的人就会慌忙站起来,朝许峥的方向欠身,嘴角努力向上扯,但那笑容还没展开就凝固了,变成一种混合着窘迫和辛酸的表情。
许峥每一次都郑重地点头,目光在对方脸上停留片刻,心里默念着对应的名字、孩子、以及那个已经不再存在的“单位”
全部介绍完,教室里突然陷入一片沉寂。
只有窗外远处隐约传来货车的颠簸声。
所有的视线都汇聚在许峥身上,等待他打破这片寂静。
他没有立刻开口。
他的目光缓慢地移动,从左边扫到右边,掠过每一张被生活刻下痕迹的脸。
然后,他的声音沉了下来,像一块石头落入深潭。
“刚才胡校长介绍,我都听见了。
张师傅,刘姐,王大哥……还有在座的各位。
我听说,各位以前都在市里的国营厂子干活,是技术骨干,给国家建设出过力、淌过汗的。”
他顿了一顿。
“现在厂子出了状况,大家日子难熬——这不是各位的错。”
话音落下,角落里传来极力压抑的吸气声。
几个中年男人猛地别过脸去,抬手用力抹了把眼眶。
女人们低下头,袖口匆匆蹭过眼角。
一九一四年。
离开工厂之后,各式各样的声音便缠绕着他们。
怜悯有之,叹息有之,但更多是沉甸甸压下来的东西——那目光里藏着别样的意味,仿佛他们忽然成了“没能耐”
、“被筛下来”
的那一拨。
肯像许峥这般,先记起他们从前出过的力,又体察眼下难处的人,实在不多。
“家里撑天的柱子塌了,娃娃念书吃饭都成了愁事——这滋味,我尝过。”
许峥话音不重,却像能钻进人骨头缝里。
“我许峥也是从苦日子里爬出来的,知道兜里空着是什么滋味。
所以今儿过来,不是站在这儿说些不顶饿的宽心话。
我是真想踏踏实实瞧瞧,能不能琢磨出个法子,帮着大伙——也帮着娃娃们——熬过眼前这道坎,寻条还能往前走的道。”
他停了一停,目光缓缓扫过屋里每一张脸。
所有人都抬起了头,眼珠定定地落在他身上,那里面有什么东西被拨亮了,比先前更分明。
“讲那些盘算之前,我想先听听大伙儿眼下的光景。”
许峥把话速放慢了,像往深井里放桶。
“各家现在究竟难在哪儿?除了厂里的事,还有没有别的担子压在肩上?比方说老人身子骨怎么样?外面欠着债没有?自己心里头,有没有什么念头——是想找和从前手艺沾边的活儿,还是肯试试别的路?再不济,有没有什么自己觉得还能拿得出手的本事,哪怕是伺弄田地、烧火做饭、穿针引线,都算。
大伙随便说,想起什么说什么,就当是拉家常。”
这番话像拔掉了塞子。
憋了太久的苦水、惶惑,还有对往后日子的茫然,忽然找到了淌出去的豁口。