第三百六十四章：“朱珠”（2/2）

但我吃不下，化疗嘴里没味儿，吃什么都苦。他就一颗颗剥了，碾成汁，一点点喂我。”她说着，眼圈有点红，但没哭，只是笑了笑，“挺傻的，是吧？”

活动室里安静了几秒。下跳棋的声音停了，看书的也放下了书。窗外有鸽子扑棱棱飞过的声音。

杨蜜觉得胸口有点闷。她拿起笔，在小本子上快速记了几笔： “眼神平静但深处有疲惫”、“说到某些细节时声音会变轻”、“对微小美好的记忆特别清晰”。

韩莉轻轻碰了她一下，示意她看窗边那个戴耳机的女孩。女孩一直没参与谈话，只是静静地看着外面。

阳光照在她侧脸上，能看见细小的绒毛，她的眼神很空，不是茫然，而是一种抽离，好像灵魂的一部分已经飘到了很远的地方，只留下一具躯壳在这里承受。

“她叫小雨，才十九岁。”韩莉用几乎听不见的声音说，“复发两次了，这次……希望不大。她不爱说话，就这么坐着，能坐一整天。”

杨蜜心里那点闷，变成了沉甸甸的东西，压在胃里。她移开目光，不敢再看。

后来韩莉又带她去护士站旁边，隔着玻璃看了看治疗室。里面光线更亮，冰冷的仪器，躺着的病人，护士忙碌的身影，空气里弥漫着更浓的药味。她没有进去，就站在外面看了几分钟。

一个中年女人从走廊另一头哭着跑过来，被护士拦在治疗室门口，女人瘫软下去，压抑的哭声在安静的走廊里像受伤的动物。没人多看，似乎已经习以为常。

杨蜜转过身，背对着那哭声。

她低头看着自已的笔记本，上面除了刚才记的，还写了一些零碎的词：“苍白的笑”、“药物的苦味”、“对甜的渴望”、“时间的粘稠”、“沉默的凝视”。

从医院出来，已经是下午。阳光依旧很好，街上的车流人流喧嚣热闹，和医院里那个被玻璃窗隔绝的世界像是两个星球。

杨蜜一路没怎么说话。韩莉也没打扰她，只是默默地陪着她走，偶尔递过来一瓶水。

回到家，杨蜜饭也没怎么吃，把自已关在房间里，对着摊开的《北京童话》剧本和那个小笔记本，发呆。

脑子里反复回放着医院里看到的画面，听到的声音，闻到的气味。

剧本上“朱珠”这个名字，旁边她之前写的“活泼、坚强、对生命热爱”的标签，此刻显得那么单薄。

她拿起笔，在“活泼”后面加上（但有时是强装的），在“坚强”后面加上（内心有恐惧和脆弱），在“对生命热爱”后面加上（因为知道可能失去，所以对每一刻细小的美好都贪婪）。

她又翻开新的一页，尝试用朱珠的语气，写一段独白，关于病房窗外的麻雀，关于化疗后嘴里挥之不去的金属味，关于偷偷藏起来的一颗水果糖。

写写划划，直到天色擦黑。她放下笔，揉了揉发酸的眼睛，心里那股沉甸甸的感觉并没有消失，但似乎……被消化了一部分，变成了某种更具体、更可触摸的东西。

她拿起手机，想跟人说说今天的感受。翻到林深的号码，拨了过去。

电话响了很久才被接起，那边传来震耳的音乐声、嘈杂的哄笑和划拳声，乱成一团。

“喂？蜜蜜？”林深的声音传来，比平时高，带着明显的笑意，但有点飘，吐字也不是特别清晰，“怎么……想起给我打电话了？”