第22章 “我不想再困着你了。”（2/2）

“我如今这个样子，没有心力做那种事。”

他静了一瞬，声音慢慢放低，低得几乎只剩气息：

“我只是……不想一个人待着。”

他垂下眼，目光在自己膝头，就那么静静看着，许久没动。

再开口时，声音更轻，像在跟自己确认：

“那我不抱着你。”

他缓缓抬眼看向我。

“你别走，就在这屋里。

你在榻上睡，我去屏风后——那里有榻，我睡那儿。”

他喉结又沉沉滚了一下，声音轻得发颤，却一字一字，得极认真：

“不要走，可以吗？”

我往门口看了一眼。门关着，门闩着，外头还有院门，院门外头还有护卫。他嘴上的是恳求，可那门都拴上了，我有什么办法？我走得了吗？

我只能慢慢点了点头。

他看着我点头，那目光里的光晃了晃，肩膀松下来一点。

侍女端着水进来。铜盆里热气腾腾的，帕子搭在盆沿上。我下了榻，站在架子前，用帕子擦了脸。水是温的，烫在脸上，把泪痕都化开了。我又擦了手，把帕子搭回去。

那边已经有人把寝衣准备好了。叠得整整齐齐，搁在榻尾。我拿起来，背过身去换。屏风后头有声响，他也在换衣裳。

我躺到床上，身子刚一沾被褥，鼻尖便先一步认出了味道。

清浅、干净，带着一点冷香，和当年在颍川养伤时，一丝不差。

我闭上眼睛，那气味从鼻腔灌进去，灌到脑子里，把好多东西都翻出来了。颍川的院子，院子里的槐树，树下的石桌，桌上的桃花酥。那时候……还没有这么多乱七八糟的事。那时候他还是那个干干净净的崔琰，我还是那个只想报仇的哑巴。

我听见他的脚步声。轻轻的，踩在地上几乎没有声响。他绕出屏风，走到灯前。我赶紧闭上眼睛，眼皮抖得厉害，我使劲压着。

“嗒”一声，最远的那盏先灭了，屋里暗下一截。

他再往前走，来到中间那盏。

又是极轻一响，灯灭了，屋里更暗。

最后，他停在离我睡的床榻最近的第三盏灯前。

我悄悄睁开一条缝。他站在灯前，侧着脸，只看见一个轮廓。他穿着寝衣，月白色的，站在那团昏黄的光里，影子拉得长长的，投在背后的墙上。

他低着头，看着那盏灯，看了好一会儿。然后俯下身，火苗晃了晃，灭了。

屋里黑了。月光从窗缝里漏进来，细细的一线，照在地上，像一条银白的蛇。他的脚步声往屏风后头去了。

屏风后头窸窸窣窣了一阵，安静了。我侧过头，隔着屏风什么也看不见，只看见那边墙上映着一点微光，他身边留了一盏灯。

那光很弱，昏黄昏黄的，只够照见屏风上那几竿墨竹。

我睁着眼，盯着头顶的帐子，屏着气听——屏风后头很静，连呼吸声都听不见。他睡了吗？还是醒着？他在想什么？他会不会……我攥着被角，攥得手心都出汗了。

我竖起耳朵，听了很久，终于听见均匀的呼吸，他睡着了。

我慢慢放松下来。可不敢全松，只松了一半。眼睛睁着，盯着墙上的月光，没多久脑子就糊了。眼前的东西开始重影，帐子叠着帐子，月光叠着月光。

我眨眨眼，想把它们分开，可越眨越重，越眨越糊。

忽然一个激灵，我又醒了。不知道睡了多久，也许只是一瞬。屋里还是黑的，屏风后头还是那匀匀的呼吸声。

我又睡着了，这一回睡实了。迷迷糊糊的，好像听见外头打了更，一下，两下，很远。

直到我迷迷糊糊睁了眼。

屏风后那盏灯早熄了，晨光从窗棂漏进来，细细碎碎铺在地上。

我一转头，便看见崔琰坐在不远处的榻沿。

他已换了家常装束，没穿那身肃整的锦袍，只一身素色软布深衣，宽宽松松裹着清减些许的身形。

头发也松了，半湿半干，用一根素玉簪简简单单束在头顶，几缕碎发垂在额角，沾着点未干的水汽，是刚沐浴过的清润。

没了往日的冷硬凌厉，整个人显得格外静，像清晨浸在露水里的竹。

见我醒了，他眼底先漾开一点极轻的笑意，声音温温的：“醒了？”

我不动，警惕地望着他。

他便自己起身，取了木梳，抬眼看向我，“我给你梳发。”

我立刻摇头，往床里缩。

他声音放得更轻，带着几分哄劝，“你信我这一回。”

我望着他眼底干干净净的诚意，僵了许久，终是慢慢挪了过去，背对他坐下。

他指尖刚碰到我发丝时，我浑身一紧。

可他动作极轻，极缓，指腹顺着我发梢一点点理顺，木梳划过头发的声音细细的，他就那样慢慢梳着，垂着眼，神情认真又柔和。

我僵在那里，一动不动。

他梳头的功夫是好的。一下是一下，不轻不重，篦子到了发尾还顿一顿，把打结的地方用手指捻开，再接着往下梳。比我自个儿梳得都好。

他给自己束发也是一丝不苟的，发髻总是齐齐整整，一根碎发都不见。我见过他梳头的样子，在颍川的时候，有一回早起路过他房门，他正对着铜镜束发，手指在发间穿梭，动作行云流水，像抚琴似的。

可那是他自己。如今他拿着梳子，梳的是我的头发。

“昨日吓着你了。”他忽然开口，声音很轻。

我没应。

他的手从我发顶滑下来，篦子贴着耳朵后头过去，痒痒的，我缩了一下肩膀。他停了停，等我稳了，才接着梳。

“是我不好。”

我垂着眼，不看他。他也不再话，只安安静静地梳。从发顶到发尾，一遍，两遍，三遍。梳到第四遍的时候，我的头发已经顺得不像话了，贴在背上，凉丝丝的，滑得像缎子。他还在梳。

我忍不住回头看了他一眼。

他低着头，目光在我头发上，很专注，像在做一件极要紧的事。那睫毛垂下来，在眼下投出一片扇形的影子。

他察觉我在看他，抬了眼。四目相对，我赶紧别过头去。

他没什么。把梳子放下，手指插进我发间，从头顶慢慢拢到发尾。那指腹是热的，带着薄薄的茧，蹭过头皮的时候，糙糙的，痒痒的，我浑身的汗毛都竖起来了。

他的手指停在我发尾，没有收回来。就那么搁着，指尖轻轻捻着一缕头发，一下，一下。

“忍冬。”

他开口了。声音很低。

“你想去南边，是不是？”

我猛地回过头。

晨光从窗缝里漏进来，照在他半边脸上。他的表情很平，像一潭不起波澜的水。可他眼底有什么东西在晃，很轻的，像水底下的暗流，面上看不出来，底下翻涌得厉害。

“你想去吴郡，还是会稽？”他问得很轻，“你，我记着。”

我整个人都僵住了。

他要送我走？

我终于可以走了？

我眼里的光大概太亮了。他看得清清楚楚。

他嘴角动了动，像要笑，又没笑出来。

“我不想再困着你了。”

我脑子嗡的一声炸开了。

真的。是真的。

我几乎要站不稳，手撑在桌沿上，看着他，看了很久，看了很多遍。

他坐在那里，没有躲我的目光，也没有再什么，只是安安静静地让我看。

我仰着头看他，眼睛一眨不眨的——是真的吗？真的放我走？不是哄我？不是骗我？不是先让我高兴，然后又反悔？

他轻轻“嗯”了一声，声音柔得发哑：

“真的。”

我欢喜得快要喘不过气。我什么都不出来。可我想。我想谢谢，想好，想我愿意，想我今天就能走。

他看着我，眼底的光暗了暗。可他什么都没，只是把另一只手覆上来，轻轻按在我攥着他衣袖的手背上。

那掌心是热的，干燥的，稳稳的。

“只是，你要等我一段时日。”

我松开他的衣袖，手忙脚乱地比划。

「等多长时间？什么时候送我走？」

我的手在抖，比划得乱七八糟的，怕他看不懂，又比了一遍。

目光跟着我的手走，看着我的手在空中一上一下地动。看得很认真，一个字一个字地看。

等我的手放下了，他才收回目光。

他垂眸，声音轻得几乎听不见：

“很快。”