第13章 机器不认名（2/2）

陆沉嗯了一声。

他从工具包里取出木柄压片，不是刀，也不是锉，压片边缘裹着一层旧布。

他把黑马灯挪近，灯火贴着铝牌的弯折处走了一圈，没有添字，没有改痕，只把卷起的边压回原来的角度。

被压住的半个字露出来。

还是号。

临修三号。

铝牌背面却有东西，不是刻字，是一块旧胶痕，胶痕上粘着半片纸，纸背朝外，像有人把一张姓名牌翻过去，塞在铭牌后面。

韩麒让周令仪换角度拍。

纸片上只剩一个字边。

沈。

后面的部分被火燎没了。

郑福堂猛地闭上眼。

罗建民的肩膀发抖。

许照微先：“只有一个字边。”

韩麒：“不写全名。”

周令仪照写：背面纸片，可见“沈”字边，余缺，待原件检验。

白瓷忽然把饭盒抱紧。

“他把牌翻过来。”

陆沉看向她。

白瓷盯着铝牌背面。

“有人，外面的人不要留名，留了要问谁叫来的。”

她到这里，声音低下去。

“他不行，工具要还，牌也要还。”

陈秀兰嘴唇动了动。

她没有出声。

韩麒让周令仪把白瓷的话另列。

记忆片段。

来源不明。

不得替代证物。

旧广播突然拔高。

“维修未验。”

“试机未停。”

“证号未销。”

冲床电控箱上的红灯灭了。

绿灯亮起。

台面上多出一张发黑的试机卡。

长焦拉近。

卡上有四栏：机台号、维修证号、验收人、姓名，前三栏都有压痕，最后一栏空着。

机台号写的是二冲17，维修证号写的是临修三号，验收人栏压着一个罗字，姓名栏被一条油线横过去。

罗建民的呼吸一下乱了。

“不是我验收的。”

韩麒问：“你签过？”

罗建民摇头。

“我没有签试机卡。”

许照微看着那一栏。

“压痕不等于签字。”

韩麒：“对。”

罗建民像被这句话救了一下，又像更难受。

“那晚有人拿着卡找我。”

“谁？”

“设备科的人。”

“让你做什么？”

罗建民抬手按住额头。

“让我写验收人。”

“你写了吗？”

他沉默很久。

“我没写。”

郑福堂突然开口。

“你没写，后来谁写的？”

韩麒看了郑福堂一眼。

郑福堂把后面的话压回去。

罗建民慢慢摇头。

“我不知道。”

就在这时，试机卡自己往前移了一寸，不是风，是冲床台面上那道油线在拖它。

姓名栏被拖到镜头正中，空白，很干净，干净得像从来没等过人。

陆沉把铝牌翻回正面。

黑马灯没有照姓名纸。

只照着“临修三号”。

“机器认这个。”

他。

“那人不只剩这个。”

灯上慢慢浮出一行字。

号归机。

名归人。

机器认号，不替人签名。

旧厂广播停了一息，然后，厂区另一头忽然亮起一盏黄光。

那不是车间灯，是文旅样板间的展示柜，韩麒的手机同时震动，现场发来新画面。

样板间玻璃柜里，多了一顶黄色安全帽，帽檐朝下，帽内贴着一张白色标签。

QZ-17。