第2章 工牌（2/2）
“又是签收。”
没人笑他。
韩麒直接：“截图封存。不要点任何可交互区域。”
周令仪把文件哈希记下来。
许照微看着黑块。
“这个附件不是要告诉我们名字。”
陆沉：“它要让我们替它承认。”
许照微点头。
“只要我们为了看名字点签收，就成了工牌的签收人。”
铁门内侧，那张红工牌慢慢转回正面。
姓名栏仍旧空着。
可照片位的油污裂得更开。
里面没有人脸。
只有一角蓝色纸片，被压在照片膜
纸片上写着半个字。
临。
许照微举起相机连拍。
“不是照片。”
韩麒问：“是什么？”
“像临时出入条的一角。”
周令仪把旧厂门岗资料调出来。
“九十年代末，外协维修人员进厂要领临时出入条。蓝底，半日有效，门岗留底。正式工刷工牌，外协拿条。”
赵海平问：
“那他为什么拿017工牌？”
陆沉看着工牌
“因为那天，临时条不够他离开。”
这句话下，厂门里的喇叭响了一声电流。
滋。
随后，男声再次出现。
这一次比刚才更低。
“外协人员。”
“不得单独留岗。”
“外协人员。”
“随班长出厂。”
广播重复了两遍。
第二遍时，门岗屋的窗台上多了一样东西。
没人看见它怎么出现的。
它就在那里。
一截蓝色纸片。
被铁锈压着。
离破窗只差半尺。
但仍旧在门里。
韩麒立刻抬手。
“不拿。”
技侦换镜头拍。
纸片上有三个字。
临时证。
017-3。
不是017。
是017后面多了一个三。
许照微轻声：
“第三个使用者。”
白瓷盯着那个三，声音发紧。
“他排在后面。”
“谁后面？”
白瓷不话了。
她把饭盒抱得更紧，指节压得发白。
厂门里传来脚步声。
不是一双。
至少三双。
从门岗后面的水泥路上走过来，又在铁门内侧停住。
红工牌晃了三下。
一下。
一下。
一下。
韩麒让所有人后退半米。
陆沉没有退。
他也没有往前。
他只把黑马灯往警戒线内侧挪了一寸。
灯火照不到门里。
但能照到门外每个人的手。
谁都没有伸手。
铁门后，广播里的声音又换了。
不再是男声。
像很多人贴着旧喇叭一起话。
“班长没来。”
“牌先借他。”
“别耽误下班。”
“明早补手续。”
最后一句话被电流拉长。
补手续。
补手续。
补手续。
考勤钟第三次响。
咔。
纸口没有吐新纸。
但门岗墙上那张旧值班表自己翻起一角。
表格已经发霉。
最
值班保卫：沈长根。
班组长：罗建民。
外协临修：
后面空着。
不是被撕掉。
是从来没有写。
陆沉看着那块空白。
黑马灯上浮出一行很细的字。
可问名。
不可代填。
待核，不补名。
警情附件里“如需补名，请签收”同时变灰。附件仍在，但点开它的人不再能被写成签收人。
他抬眼，对门里：
“017-3。”
“你不是空白。”
铁门里的脚步声停了。
陆沉继续：
“但你的名字，不能由门外的人替你写。”
“要么你给证据。”
“要么我们去找还记得你的人。”
旧喇叭里沉默了很久。
久到远处有车辆经过旧城南路，轮胎压过积水，声音清清楚楚。
然后，门岗屋里的旧电话响了。
那是一部灰色座机。
听筒早已歪在一边，线皮裂开。
可铃声从里面传出来。
叮铃。
叮铃。
周令仪看了一眼屏幕。
“不是市话线路。”
韩麒问：“能追？”
“只能看见一个内部分机号。”
“多少？”
周令仪把号码念出来。
“宿舍二号楼，门卫室。”
罗建民的住址也在那里。
韩麒立刻下令。
“通知外围，不许任何群众进厂。派人去二号楼，先找罗建民，现场录音录像。不要带他来厂门。”
他停了一下，看向陆沉。
“你去吗？”
陆沉看着门里那只仍旧空着姓名栏的工牌。
工牌下方，017-3的蓝纸片被锈压着，没有再动。
他点头。
“去问。”
白瓷跟上来。
陆沉没有让她靠近厂门。
她却指了指那张蓝纸片。
“他以前拿着这个，进得去。”
她又看向厂门外的白天。
“出来的时候，就没人认了。”
厂里的下班铃没有响。
可门岗旧电话还在响。
一声。
一声。
像有人守在宿舍门卫室里，拨了很多年。