第16章 浴缸里的男人（1/2）

第二天白天，林闲把这套房子又过了一遍。

分贝仪架在走廊，备用手机换了满电的，水质检测笔放在浴室门口的置物架上，伸手就能够到。《试睡日报表》摊开第一页，第一栏已经填了昨夜的内容，他在底下添了一行。

【次日预案：若再现形，不接近，不出声，先记录。】

下午苏晚晴打来电话，只说了两件事。

“分贝仪的数据，每半小时拍照发我一次。“

“行。“

“还有。“她说，“昨天那个轮廓，如果今天还出现，你看他的手。“

“手？“

“人死了以后，执念全在手上。“她说，“我那时候，指甲抠进墙里，五道白痕。他要做什么，手会先告诉你。“

林闲把这句话记在了日报表的空白处。

晚上九点五十，他洗漱完毕，坐进客厅沙发。直播没开。

今天不播。第一次接触，他不知道会发生什么，四万双眼睛看着，任何意外都会被放大成事故。苟道第一条，摸底的事，自己悄悄干。

十点整，屋子里只有新风系统的嗡嗡声。

十点零三分，嗡嗡声还在。

十点零四分。

咔。

浴室的门把手，自己转了半圈。

很慢，金属摩擦金属，声音在安静的屋子里被放大了十倍。林闲坐在沙发上没动，看着那扇门从锁舌里脱出来，向内退开一道缝。

缝里没有灯光，只有一团比夜色更稠的黑。

然后有水声。水龙头被拧开，水砸进浴缸，不急不缓，和昨夜一模一样。

林闲把日报表立在膝盖上，笔尖悬着。

一个人影从门缝里走了出来。

三十多岁，中等身材，穿着一身深色的睡袍。睡袍湿透了，沉甸甸地贴在身上，每走一步，下摆就往下滴水。他的皮肤被水泡得发白，手背和脖颈上起了一层细密的皱。

他从林闲面前三米的地方走过去，没看林闲。

他径直走向浴室，路过沙发的时候绕了半步，像绕过一件家具。活人在他的世界里不占位置。

林闲远远跟到走廊口，停在他自己用粉笔画的线后面。

男鬼进了浴室，躺进浴缸。

水还在放。他就躺在里面，任由水面一寸一寸漫上来，漫过胸口，漫过脖颈，漫过脸。

然后他又坐起来，放水。水退干净，他爬出浴缸，站到一边，再伸手拧开水龙头。

再躺进去。

再坐起来，放水，爬出来，再拧开。

一遍一遍。

林闲站在粉笔线后面，看了整整七遍。

没有一遍的动作有差别。放水的角度，躺下去的姿势，甚至手搭在缸沿的位置，都分毫不差。

第七遍的时候，他看清了一个细节。

男鬼左手无名指上有一圈白痕。皮肤泡胀了，那圈痕迹反而更明显，是长年戴戒指留下的印子。戒指不在了，印子还在。

林闲想起档案照片里那个扎马尾的小姑娘。

他看得后背发凉，又看得心里发堵。

这不是吓人。

一个人得在水里躺多少次，死后的影子才会把这件事重复成这个样子。

林闲低头，开始在日报表上写字。他写的是自己的老本行，规则翻译。

规则一，晚上十点后不要使用浴室。他死在晚上十点后的浴室。

规则二，浴缸水放满后一小时内必须放掉。他在水里泡了一个小时，才被人发现。也可能，没人发现。

规则三，听到浴室水声不要回应。他死前呼救过。有人听见了，没应。或者他喊了，没人听见。

写到这里，笔尖停了。

规则四，每周三给浴缸换一次水。

前三条都指向死法，这一条读不出来。换水，换掉的是什么？为什么固定周三？周三对他是什么日子？上班的人对周三没感觉，只有两种人会把一周里的某一天刻进规矩，上学的，和看病的。

他在这一条后面画了个问号，先放下。

就在这时，水声停了。

林闲抬头。

浴缸里的人没有坐起来。他躺在满缸的水里，水面之下，那张泡白的脸，正转过来，隔着水，看着走廊口的方向。

看着他。

林闲全身的汗毛立了起来，但他没动。跑是没用的，这个距离，对方真有恶意，他跑不过一条走廊。

水面分开。

男鬼从浴缸里坐了起来，湿淋淋的睡袍往下淌水。他抬起手，林闲立刻想起了苏晚晴的话。

看他的手。

那只发白的手越过了他，抬起来，按在了浴缸上方的镜子上。

镜子蒙着水汽。

那只手在雾气里，一笔一画地写字。

本章未完，点击下一页继续阅读。